孩子可能是真心期望母親能看到這行字，能夠回來。
　　
　　但事情沒有任何轉(zhuǎn)機，孩子的命運也越來越凄慘，他總是忍饑挨餓，他向醉醺醺的父親說得最多的一句話就是：我餓啊……
　　
　　男人并沒有因為妻子的離去而轉(zhuǎn)性，他對兒子的哀求只是隨便給一些打包回來的剩飯菜對付幾天，或者是置之不理，要不就是一頓痛打。男人經(jīng)常不回家，孩子便開始變賣家里的東西找島民換食物，他會蹲坐在樓梯上用鋸條一點一點鋸下欄桿，鋸下窗框，再把它們拖出去賣給回收站。
　　
　　孩子的眼神越來越冷漠叛逆，有時人們聽著他拖動鐵器走來的聲音會覺得心驚膽寒。對于同齡的孩子來說，小稻長得黑瘦但莫名精壯，身上滿是傷痕，沒有孩子愿意和他玩，還總是繞著他走路，怕受到傷害。
　　
　　人們都傳說這個孩子將來會遺傳他的父親，充滿著暴力傾向。
　　
　　可是后來連小稻也消失了，有人說他受不了父親的毆打跳海死了，也有說他偷搭渡船逃到城里找母親去了，但誰也不知道他的下落，也沒有見過他的尸體，反而幾天后在這幢房子里發(fā)現(xiàn)了早已死去的父親，他喝醉酒后從樓梯上摔下來撞到了頭，活活摔死了。
　　
　　島民草草安葬了這個男人，就再也沒人打理過這間屋子，任其衰敗。
　　
　　文佩從男孩的命運忽然想到了自己的女兒，黯然神傷，她長長地呼出一口氣，想要下樓，忽然聽見樓下有瓦石翻動的聲音，像是有人在，她加快步伐走下樓，隨著聲音在房中追尋，但是這座廢墟中空無一人，文佩一直走到后院，木柵欄早就腐壞了，一直通往樹林。
　　
　　文佩心想可能是野貓什么的動物吧，她扭過頭往回走，赫然看見數(shù)道門外站著一個漁夫，正直眉愣眼地瞪著她。文佩倒吸口涼氣，天又開始下雨了。
　　
　　漁夫戴著大草帽，提著一只竹簍，用沉悶的聲音問：“你在這里干嗎？”
　　
　　此時文佩已經(jīng)認出他是住在幾百米外的一個居民，她剛想回答他，他卻像不在乎這個答案似的轉(zhuǎn)身離開了。
　　
　　文佩也往外走，腳下一絆，她低頭一看，絆住她的是一枚造型奇特的圓環(huán)，她俯身從地磚縫隙中拾起它放進口袋里。這時候漁民腳力大，已經(jīng)走了挺遠，他們一前一后地走著，文佩回頭又張望那幢房子，漁民也扭頭看了看她，當文佩再轉(zhuǎn)身時，漁民已經(jīng)消失不見了。
　　
　　這是一個人情疏離的小島，文佩也不愛與人接觸，除了楚權(quán)以外，有時候她可以整天整天地不和任何人聯(lián)系，只是陪著女兒，時常為她揉搓雙腳，促進血液循環(huán)。
　　
　　文佩獨自回到家中，把鐵環(huán)的銹斑和污跡洗干凈，在窗臺前她舉起它端詳，它露出它完整的樣子，是一個鑄造成環(huán)狀的銜尾蛇，頭首并不相接，蛇狀頭部張開嘴仿佛要吞掉自己的尾巴。
　　
　　文佩好奇于它的造型，但并不知道它具體有什么用，就隨手擱在窗臺的肥皂盒邊上，然后她去女兒的房間，看看她的狀況，發(fā)現(xiàn)孩子還是在酣睡，便去暗房沖洗今天所拍的照片。
　　
　　傍晚后，楚權(quán)帶著些食物和雜志來了，文佩正在給女兒熬粥。楚權(quán)坐在飯桌邊有一搭沒一搭地和文佩閑聊，她并沒有提到自己今天去過余家荒宅的事。
　　
　　楚權(quán)抽著煙，翻看著雜志，說著今天在城里聽到的一些新聞和趣事，每次他抬頭，目光總是很自然地落到面前的神龕上，那兒是過去人家供佛用的，現(xiàn)在掛著文佩帶來的一幅織錦畫像，平時她也為它上香。