真的就能了無(wú)往昔嗎？

王大均變得越來(lái)越焦躁。分居之初，他曾經(jīng)預(yù)言她離不開(kāi)他，他也是抱定了這個(gè)想法，把分居協(xié)議看做一場(chǎng)游戲，如同他們夫妻之間的閨房游戲，主動(dòng)權(quán)永遠(yuǎn)在王大均這邊。

在開(kāi)始的一周里，王大均總是以戲謔的態(tài)度對(duì)待寧虹影。他油腔滑調(diào)地與她講話，做出許多惡作劇來(lái)調(diào)笑她。她常常在刷牙的時(shí)候找不到牙刷，洗臉的時(shí)候發(fā)現(xiàn)毛巾已是一團(tuán)臟。他們的洗漱用具已經(jīng)分開(kāi)來(lái)擺放，她不得不去查看他的漱口杯，杯里正插著他和她的兩只牙刷。她走回自己的房間，從出差的旅行包里掏出一次性牙刷。洗漱完畢，她把自己的用具拿回房里，下班的時(shí)候，順路拐進(jìn)商場(chǎng)，一口氣買了一打牙刷。

第二周，王大均的態(tài)度來(lái)了個(gè)180度的轉(zhuǎn)彎，他怒氣沖沖，悶頭不語(yǔ)，手腳卻出奇的重，茶壺茶碗乒乒乓乓，吃飯用的4只小凳兒，10年來(lái)都是那樣整整齊齊擺在餐桌下邊，他一股子邪火沖頭，二話不說(shuō)，抬腳就給踹得七顛八倒。他故意要激怒寧虹影。他穿著一雙泥鞋在地毯上亂踩，把臭襪子搭在沙發(fā)扶手上，出其不備，讓她摸了個(gè)正著。她無(wú)意與他爭(zhēng)執(zhí)，只是每晚看戲回來(lái)得更晚。她等他回房，如果他還在客廳里玩撲克牌，她就小寐一會(huì)兒，等他回房睡下，她才慢慢地起來(lái)，慢慢地收拾。她扶正4只小凳兒，掃去碎碗碴，用吸塵器清理地毯，然后把他的臭襪子連同垃圾一起倒掉。她只在襪子問(wèn)題上對(duì)他作了一個(gè)小小的懲罰，并做好他會(huì)發(fā)作的思想準(zhǔn)備。她默默地做這些事，讓房間整潔如初，她再睡下時(shí)已經(jīng)是后半夜了。第二天早上，他不提襪子的事，她也不提，他們一言不發(fā)，各自上班。只是，他換了一雙新襪子。

第三周，王大均又換了一個(gè)人。他和顏悅色，他文質(zhì)彬彬，他小心翼翼地察言觀色。他打掃房間，廚房和衛(wèi)生間的瓷磚被他擦得光可鑒人，客廳里更是窗明幾凈。晚上，他不再玩撲克牌，也不再抽很多的煙，估計(jì)寧虹影快回來(lái)了，他就打開(kāi)窗戶，把煙氣趕出去。他甚至準(zhǔn)備了夜宵，燒一小鍋水，煮一打元宵，在餐桌上擺兩副碗筷。

自從分居以后，他們很少在家吃晚飯，寧虹影不能忍受一如正常夫妻對(duì)坐著吃晚飯的那種狀態(tài)。她盡量不在晚飯時(shí)間回家，常常是在辦公室里泡一包方便面或拎上一袋餅干，就趕往劇場(chǎng)。

可這天晚上他準(zhǔn)備了夜宵。

像10年來(lái)許多這樣的晚上。夫妻做得久了，會(huì)有很多默契，行為和肢體都會(huì)成為語(yǔ)言，蘊(yùn)涵著不為外人知的暗號(hào)。寧虹影當(dāng)然明白夜宵意味著什么。

寧虹影在自己的那副碗筷前落座，伴隨著她落座的身姿，有一聲長(zhǎng)嘆悠長(zhǎng)地墜落在她內(nèi)心的最深處。

他們開(kāi)始聊天。許久沒(méi)有這樣對(duì)坐聊天了。她聊當(dāng)晚的戲，他聊女兒妮妮。他非常小心地聊著，每說(shuō)一句話都會(huì)注意她的反應(yīng)。漸漸地她不再講話，只聽(tīng)見(jiàn)他的聲音。他在講妮妮3歲以前的事情，怎樣學(xué)步，怎樣膽小。講到好笑的地方，他輕輕地笑，然后立即去看她的表情。她也輕輕地笑笑。那些時(shí)光多么美好，如今想起來(lái)，恍如隔世。

吃完夜宵，寧虹影把碗筷端到廚房去洗。洗潔精的泡沫在她手上開(kāi)出膨大的花朵，檸檬的芬芳彌漫滿室。她把手泡在溫水里，愣愣地，呆立了好半天。王大均倚著廚房門框，兩臂交叉在胸前。他穿了一條牛仔褲，牛津布在他的兩腿之間勾勒出強(qiáng)勁飽滿的線條。他很強(qiáng)健，他也深知這一點(diǎn)。他們都不說(shuō)話，她不回頭，但能感覺(jué)得到他的目光像火一樣灼著她的脊背、腰身。她踮起腳，從碗櫥里摸出一瓶備用的洗潔精。一只小鍋兩只碗，她沒(méi)必要用這么多洗潔精，也沒(méi)必要用這么長(zhǎng)的時(shí)間，但她反反復(fù)復(fù)地洗著。

衛(wèi)生間傳出流水聲。王大均在洗澡，一邊洗，一邊哼著歌，流水的聲響大，聽(tīng)不清歌詞。他三把兩把擦凈身子，頭發(fā)還在滴水，便披上睡衣跑出來(lái)。

寧虹影已經(jīng)進(jìn)了自己房間。