婚后很長一段時間的生活似乎是和諧而完美的。生活無風無浪。月供5000，夫妻一人一半，剩下的隔三岔五上個館子打個車不成問題。她生日，他就給她買黑色LV手袋，他發(fā)了獎金就偶爾買套阿瑪尼西裝。雖然她不喜歡他老是在衛(wèi)生間洗抹布進門亂丟鞋子頭發(fā)沒干就上床，他不喜歡她每天洗三次手毛巾放在鍋里煮半夜起來檢查煤氣水電，但這都可以忍，沒什么大不了。

光滑宜人的生活外表下，卻還是有著暗疾。她和鐘宇杰幾乎沒有什么性生活，起因是新婚夜在初次經(jīng)驗中她疼得尖叫。這嚇住了鐘宇杰。他雖然不是亂來的男人，但，好歹三十了！他也曾感動過她的純潔，但是他受不了這接下來的乏味，太乏味了。處女總是帶著荒蕪的，開墾她需要付出艱苦的勞動，即使付出了還要耐心等待它的種子發(fā)芽。

鐘宇杰需要的是一個能夠提供骨肉恩愛的女人，解決生理問題和骨肉恩愛是兩碼事兒，只有真正的水乳交融的親愛才能激發(fā)出男女間最原始最親密的情意。

他們不太重視性，漸漸地分房而臥。她每個月的痛經(jīng)一到他也會緊張地出汗，他陪她看老中醫(yī)，陪她在百貨店里逛來逛去，總而言之，是一對現(xiàn)代白領圈中的典范夫妻，只是對性撇開不談。

那一年剛好流行《金婚》，她租了碟在家里看，男女主角從相識到白發(fā)蒼蒼的過程一點一點打動了她，她忽然覺得自己不能這樣下去，她哭著用掉了一包紙巾，突然發(fā)現(xiàn)自己好像從來沒有愛過。而一個快30歲的女人沒有愛過是令人悲哀的。

而當天晚上他想留在她的房里，他說家里催他要一個孩子。她搖頭，心里很亂，很多想法需要慢慢地整理。沒有愛的婚姻再加一個孩子太糟了。

他很生氣。她也很生氣，說不要孩子就是不要。

無名裂痕從此開始，一點點擴大，之前的小瑕疵都被放大了，她的教養(yǎng)又使得自己無法責罵，無法動怒，無法發(fā)泄，于是只有采取冷處理，結果是雙方都疲憊至極，他受不了她每次都操著假模假樣的普通話說：“請把鞋子放回鞋柜，好嗎？謝謝?！彼@么一說，他有天大的不滿也只得咽了回去。但或許是出于逆反心理，他就故意窩在沙發(fā)里左手啤酒右手香煙大呼小叫。

兩人就這樣變著法不動聲色地讓對方頭疼了好一段日子。

直到一年后，一個陰雨的天氣，他們坐在一張桌子上吃早飯，吃著吃著，他們互相地瞅瞅，忽然都無奈地笑了——彼此都從對方的眼神里讀出了什么。

余心一先開的口，她說，“鐘同學，我看，算了吧。我們不是一路人。”

鐘宇杰原本并沒那么堅持，不是一路人又怎么樣——離婚總是一件累心的事情。就這樣跟室友似的，能過則過唄?？墒?，余心一不愿意給他生孩子，而他必須要一個孩子——那就只有離婚這條路了。