如果這月有節(jié)假日，學(xué)校就能多退我?guī)捉锛Z票，我自然想方設(shè)法少給家里一點(diǎn)兒，留著自己上飯館用。比如在家吃兩天零一頓只交兩斤糧票。但那保姆精得很，她總會(huì)發(fā)現(xiàn)我少交了糧票而找我要。你欠一頓糧票，她會(huì)嘮嘮叨叨很長(zhǎng)時(shí)間。每逢我跟保姆發(fā)生矛盾，父母都堅(jiān)決支持保姆，教育我要尊重勞動(dòng)人民。

這保姆五十多歲，我們管她叫施阿姨，年輕時(shí)很漂亮，曾是一老地主的三姨太，愛抽煙，一身煙味，面色蠟黃。她嘴巴能說，特會(huì)當(dāng)面奉承人。對(duì)著母親贊嘆：“楊同志心眼兒真好?！睂?duì)著父親夸獎(jiǎng)：“馬同志沒一點(diǎn)大官兒架子?！薄迅改概牡脮烆^轉(zhuǎn)向，極寵信她，所以就有恃無恐，敢和我們吵架。她剛來時(shí)，因我不愛說話，當(dāng)面稱贊我是“貴人不出語”，現(xiàn)在卻為我少給了一點(diǎn)兒糧票，就指責(zé)我“自私自利，總剝削家里糧食”。

無論誰來了，要吃飯就得提前通知她，給她糧票，否則沒你的飯吃。每頓飯，有幾個(gè)人她就做幾碗米飯，一碗也不會(huì)多。菜有時(shí)還能剩下一點(diǎn)兒，飯則永遠(yuǎn)別指望誰能剩一口。記得那時(shí)白楊的女兒常來我家（父母是她的監(jiān)護(hù)人）。她若不給糧票，這保姆就真不給她飯吃，并且還把廚房碗柜等鎖起來，像防賊一樣地防著她。

垃圾箱里，我常?？匆姼改赋赃^的餅干包裝、高級(jí)糖紙、雞蛋殼……為了保命，他們經(jīng)常買高價(jià)點(diǎn)心吃——那點(diǎn)心極貴，一小盒十多塊錢！盡管有高干補(bǔ)助，母親還是總嘮叨糧食不夠吃。她解釋說：因?yàn)樗透赣H定量很低，家里客人多，有的客人吃飯不交糧票，所以糧食老虧。

事實(shí)上，父母也確實(shí)吃不飽。多年后，我從母親的日記中獲悉，當(dāng)時(shí)父親被餓得浮腫了，大腿一按一個(gè)坑。母親也貧血，營(yíng)養(yǎng)不良，頭暈?zāi)垦?，根本就寫不了東西。因此他們指示施阿姨，孩子回家吃飯必須交糧票。

父母和孩子之間被糧票劃出了深深界限讓我終生難忘，起碼我們家是這樣的。在饑餓面前，彼此斤斤計(jì)較著糧票，不交糧票就不給飯吃，哪怕是親兒親女、親兄親妹也不給。

母親有時(shí)候會(huì)指示施阿姨把家里的一些剩菜裝到瓶子里，讓我?guī)У綄W(xué)校吃，糧食卻從沒給過我一兩。