車(chē)庫(kù)里很暗。埃姆斯從腰間拿出手電筒打開(kāi)。就在手電筒的光束照到貝克的車(chē)的一剎那，埃姆斯并不確定看到了什么。但是他一開(kāi)始就確定車(chē)的風(fēng)擋玻璃碎了，因?yàn)槟芸吹揭坏赖兰?xì)紋在類似彈孔處向四周散開(kāi)，使人無(wú)法看清車(chē)內(nèi)的情況。當(dāng)他接近駕駛員的車(chē)門(mén)時(shí)，他以為車(chē)?yán)镅b滿了棉花糖，因?yàn)閺能?chē)窗看去，汽車(chē)?yán)锩婧孟癖话咨木€狀的東西裹住了。直到他近距離照亮車(chē)窗看見(jiàn)一個(gè)褐色的行動(dòng)敏捷的東西迅速爬過(guò)玻璃時(shí)，他才意識(shí)到那究竟是什么。

那是蜘蛛網(wǎng)！它的細(xì)絲在手電筒的光束下發(fā)出銀色的光。在蜘蛛網(wǎng)的旁邊，一個(gè)黑影直挺挺地坐在駕駛員的位置上?！柏惪酸t(yī)生？”他喊道，并迅速把戴著手套的那只手放在車(chē)門(mén)把手上把門(mén)拉開(kāi)。

車(chē)門(mén)打開(kāi)時(shí)，發(fā)出黏線絲被扯裂的聲音，絲般的蜘蛛網(wǎng)被切斷在空氣中。有東西“砰”的一聲落在埃姆斯的腳上，但是聲音小得剛剛能聽(tīng)到。當(dāng)他低頭看時(shí)，發(fā)現(xiàn)一只很小的褐色蜘蛛正在水泥地上爬向他的右腳。是只隱士蜘蛛^①，長(zhǎng)約半英寸，一條深色的凹槽貫穿背部。埃姆斯本能地抬起腳，踩過(guò)去。剎那間，他還在想自己的行為是否破壞了現(xiàn)場(chǎng)，直到他仔細(xì)往車(chē)?yán)锟磿r(shí)，才意識(shí)到他的行為好比是在沙灘上偷了一粒沙子，或者是從大海里竊取了一滴水而已。

艾莉森·貝克被綁在座位上，身上只剩下內(nèi)衣。她的頭上被纏滿了灰色的膠帶，嘴被膠帶封住，臉腫得幾乎認(rèn)不出來(lái)了，身上到處是

①又叫提琴蜘蛛，因?yàn)樯眢w的形狀像小提琴的琴身，主要分布在美國(guó)南部的大草原區(qū)，大小為零點(diǎn)四到兩英寸?；颊邥?huì)在被咬后的二十四至四十八小時(shí)內(nèi)出現(xiàn)發(fā)燒、打冷戰(zhàn)、惡心、嘔吐等癥狀，嚴(yán)重者甚至?xí)腥苎?，血小板降低，敗血等病變發(fā)生。

潰爛的瘢痕，在她的脖子下面有一塊方形區(qū)域的皮膚已經(jīng)被剝?nèi)ィ冻鲺r紅的血肉。

然而她的尸體被白紗一樣的蜘蛛網(wǎng)覆蓋著，臉被密密的絲線遮掩著。在她的周?chē)?，無(wú)數(shù)褐色的弓著腿的蜘蛛在慢慢移動(dòng)，感受到空氣變化時(shí)它們的觸須卷曲著；另一些蜘蛛仍然擠在黑暗的角落里，橘黃色的卵囊在它們身體的一側(cè)搖晃，就像一堆堆有毒的水果。蜘蛛網(wǎng)上掛滿了被吸干了的昆蟲(chóng)殼和被同類咬死的蜘蛛。果蠅圍繞著坐椅飛來(lái)飛去，埃姆斯能看見(jiàn)艾莉森·貝克腳下腐爛的橘子和梨，還能聽(tīng)到蟋蟀的叫聲，這些動(dòng)物在醫(yī)生的車(chē)?yán)锝⒘艘粋€(gè)小型生態(tài)系統(tǒng)，但是蜘蛛扮演了大部分的角色，它們?cè)诎蛏へ惪说哪樕蟻?lái)回忙碌著，在她的面頰和眼瞼處輕盈地飛舞著，繼續(xù)編織那不規(guī)則的網(wǎng)，整個(gè)汽車(chē)內(nèi)部全部被絲線籠罩。

但還有最后一件事讓發(fā)現(xiàn)艾莉森·貝克的人覺(jué)得更加難以置信。當(dāng)法醫(yī)進(jìn)行尸體解剖，揭去纏在她臉上的膠帶，撬開(kāi)她的嘴時(shí)，一些紅黑相間的小球從她的嘴里滑落出來(lái)，掉在不銹鋼桌子上，就像形狀不規(guī)則的大理石塊一樣。在她的胸腔和舌頭底下也發(fā)現(xiàn)了同樣的球狀物，還有一些被夾在她的上下齒之中。這多半是在蜘蛛襲擊她的時(shí)候，她渾身抽搐，將其咬碎的。

只剩下一只蜘蛛還活著——是在她的鼻腔里發(fā)現(xiàn)的。它那長(zhǎng)長(zhǎng)的、黑黑的腿卷曲著。當(dāng)鑷子夾住它的腹部時(shí)，它試圖反抗，但已然無(wú)力，紅色的沙漏形腹部突然間停止了顫動(dòng)。

在解剖室刺眼的燈光下，黑寡婦蜘蛛的眼睛像星星一樣閃爍著。

這是一個(gè)蜂巢般的世界。它的引力就是歷史。

在緬因州的北端，有些人影被朝陽(yáng)映襯著，在路上晃動(dòng)。在他們的身后是一輛推土機(jī)，一輛起重機(jī)和兩輛小卡車(chē)；小卡車(chē)沿著鄉(xiāng)村的公路駛向發(fā)出流水聲音的地方。空氣中蕩漾著笑聲和臟話，吸煙的人吐出的縷縷白煙緩緩飄升，與清晨的霧氣混合在一起。小卡車(chē)?yán)镉凶銐虻目臻g可以容下這些男男女女，但他們寧愿步行，去感受腳下的土地和早晨清新的空氣，享受一起從事繁重勞動(dòng)的朋友間的友誼和那和煦的陽(yáng)光。微風(fēng)吹過(guò)，給勞動(dòng)的人們帶來(lái)一絲快意，從身邊走過(guò)的人讓他們感受到勞動(dòng)中的友誼。