北京獨(dú)特的地理環(huán)境和城市歷史決定了北京商人及其北京工商業(yè)的基本輪廓。
由于這里是中國北方地區(qū)最大的一個(gè)交通樞紐和貨物集散地,因而成為中國北方最大的轉(zhuǎn)口貿(mào)易中心。戰(zhàn)國時(shí)期的薊城已經(jīng)成為南北貿(mào)易的中心之一,秦漢時(shí)期更是以地區(qū)性貿(mào)易中心而聞名天下。唐代這里已經(jīng)形成了發(fā)達(dá)的商業(yè)交通:從幽州到當(dāng)時(shí)的都城長安,有從今天的京廣線南下經(jīng)洛陽西行和進(jìn)娘子關(guān)、過太原的兩條路線,沿途都設(shè)有店肆,備有飲食和驢騾以方便商旅往來。從幽州到東北,可以經(jīng)密云從北口(今古北口)出長城到今天的遼寧,也可以沿今天的京承鐵路線往北,還可出居庸關(guān)(唐時(shí)也稱為納款關(guān)、軍都關(guān))至片州和山西北軍,水路可由永濟(jì)渠從幽州直達(dá)洛陽,還可以從海上通往江南和東北地區(qū)。
發(fā)達(dá)的交通和幽州的地理位置決定了幽州在唐代國內(nèi)和國外商業(yè)貿(mào)易上的重要地位,它是內(nèi)地商品輸出和北部、東北部地區(qū)產(chǎn)品輸入的集散地,馬匹和皮毛等關(guān)外畜類產(chǎn)品源源不斷地涌到這里,再由這里輸往中原各地和江南,內(nèi)地的糧食等農(nóng)產(chǎn)品、鐵器等手工業(yè)產(chǎn)品以至文化典籍也由這里輸往東北和朝鮮。
北京人口眾多。在18世紀(jì)之前,百萬人口的大城市即使在世界上也不多見,而北京就是其中之一。北京長期作為大國的首都,幾百年來始終保持著近百萬規(guī)模的城市人口,據(jù)估算,從明代萬歷年間開始到1908年民政部的實(shí)際調(diào)查,北京的人口數(shù)字一直在80萬至100萬之間。而有意思的是,北京的官僚士紳的數(shù)量在總?cè)丝谥械谋戎刈罡邥r(shí)竟然達(dá)到了40%。這樣龐大的、而消費(fèi)水平又相對較高的消費(fèi)群體的存在,對于北京的商業(yè)繁榮發(fā)展來說,其意義是不言而喻的。
要維持如此龐大而又高水平的消費(fèi)人群的商品供應(yīng),以當(dāng)時(shí)農(nóng)業(yè)社會的生產(chǎn)能力、運(yùn)輸手段和儲存條件來看,顯然意味著只有規(guī)模巨大的商業(yè)力量在其間運(yùn)作,才能以源源不斷的商品來保證京城的物資供應(yīng)。僅此一點(diǎn),我們就不難想象當(dāng)時(shí)北京城實(shí)際的商業(yè)規(guī)模有多大了。
作為首都,這里集中了來自全國各地的能工巧匠,北京當(dāng)時(shí)手工業(yè)產(chǎn)品的種類和質(zhì)量都是名聞遐邇的,致使全國許多城市百貨業(yè)中的京貨店(即以銷售北京商品為主)與廣貨店(即以銷售廣東和早期進(jìn)口商品為主)并稱。另外,在北京還集中了不少的少數(shù)民族商人和朝鮮商人,根據(jù)記載,當(dāng)時(shí)的這種胡漢貿(mào)易額是相當(dāng)可觀的。而在清代,北京又成為中俄貿(mào)易的起點(diǎn),使這里的一些商人們也積累了豐富的國際貿(mào)易經(jīng)驗(yàn)。
就北京的城市布局來說,元明清的統(tǒng)治者在規(guī)劃設(shè)計(jì)北京城時(shí),都把主要商業(yè)區(qū)合理地布置在城市的一定范圍之內(nèi)。我們看到,不同時(shí)期的北京有不同時(shí)期的商業(yè)中心:元代時(shí)的主要市場在城市的北部,是遵照祖制——前朝后市設(shè)置的。商業(yè)較為繁盛的三個(gè)地區(qū)是:鐘鼓樓附近的積水潭——南北大運(yùn)河的北部終點(diǎn),是商業(yè)最集中之處;羊角市——進(jìn)行牲畜交易的地方,在西四(牌樓)一帶;舊樞密院角市,在東四(牌樓)西南。
明代時(shí),正陽門內(nèi)外、東西城的要沖朝前市(改變了原有的祖制格局)——棋盤街最為繁華,這里商號云集,特別是廊坊頭條的店鋪鱗次櫛比。從這時(shí)開始一些做出顯著成績的知名店鋪成為后來的老字號,元代的三個(gè)繁盛處依然如故,城里有了若干的專業(yè)市場和如期舉行的廟會、燈市、內(nèi)市、城隍廟。
清代,政府出于軍事政治的需要,責(zé)令商業(yè)服務(wù)業(yè)及會館一律設(shè)在城外,使得已經(jīng)比較興盛的前門一帶的商戶隨之大量增加,成為了清代北京重要的商業(yè)中心,大柵欄里的幾家知名店鋪享譽(yù)京城及全國。除前朝的商業(yè)集中區(qū)和市場繼續(xù)興盛外,在很多重要的大街出現(xiàn)了早市和夜市,交易各種物品。王府井逐漸發(fā)展為新的商業(yè)中心,及至在1903年出現(xiàn)在這條大街上的東安市場,對后來北京商業(yè)的發(fā)展影響巨大,其功績實(shí)不容低估。應(yīng)該說,東安市場的出現(xiàn),是北京近代商業(yè)發(fā)展史上一個(gè)具有坐標(biāo)意義的事件,是一塊里程碑。
北京像一棵高大的古樹,其根是深深地扎入地底的,滋潤它的營養(yǎng)不僅來自自然環(huán)境的水土,還來自積淀幾千年的內(nèi)涵豐富的中華歷史文化,因此不管是大自然風(fēng)霜雨雪的摧殘還是人世間天翻地覆的滄桑,都不曾使它的繁花凋零,都不能折服它的風(fēng)骨。正是這5000年的中華文化的蘊(yùn)積,才使得北京的厚重華貴顯出渾然天成的意味。
令郁達(dá)夫迷戀不已的北京的“典麗堂皇,悠閑清妙”,其來有自。