“叔叔？”埃勒里問。

“我叔叔，叫沃爾弗特，世界上竟也有他這種人?！被羧A德說到這里就打住了。

接著他慢慢地講述了他第一次漆黑的海洋之旅。

“事情發(fā)生在爸爸結婚的那個晚上?！被羧A德說，“這對我們所有人來說都是個意外——我是指那場婚禮。我還記得沃爾弗特叔叔刻薄地說爸爸和新娘子返老還童。但我爸爸那時并不那么老，他愛上了一個很好的女人，他沒有錯。

“總之，他和薩利結婚了，然后他們出發(fā)去度蜜月。就在同一天晚上，我站在鏡子前面，解開領帶，準備上床睡覺?？墒?，當我醒來的時候，我在四百多英里外一位卡車司機的廚房里，被一顆蒼蠅般大小的藍莓噎著?！?

埃勒里小心地把火柴靠向煙斗，“乾坤大挪移？”他笑著說。

“我不是跟你開玩笑，那真的是我醒來發(fā)現的第一件事?！?

“中間隔了多少時間？”

“五天半。”

埃勒里含著煙斗說：“媽的，這煙斗?！?

“埃勒里，我是真的什么都記不起來。前一分鐘我還在自己的房里解領帶，下一分鐘我就坐在幾百英里外的廚房椅子上。我怎樣去到那里？將近六天的時間內我做了什么？吃了什么東西？睡在哪里？和誰說過話？說了些什么？什么都不記得，一片空白。對于過去的時間，我一點感覺也沒有，就像已經死去、被埋葬，然后復活?！?

“現在好點了?！卑＠绽飳χ鵁煻氛f，“哦，是的，不知身在何處，

__

霍華德。不過，也不是太奇特，那叫做失憶癥。” “哼，”霍華德淡淡笑了一下，“失憶癥，說得容易，你自己是否嘗過這種滋味呢？” “繼續(xù)。” 三個星期后，又發(fā)生了同樣的事情。

“第一次發(fā)生的時候，沒有人知道，沃爾弗特叔叔根本不管我去了哪兒或離開了多久，而我爸爸則去度蜜月了。但是第二次發(fā)生的時候，爸爸和薩利已經回來了。他們找到我的時候，我已經離開了二十六小時。一直到他們找到我八小時后，我才醒過來。是他們告訴我，我才知道發(fā)生了什么事。我以為我剛洗完澡出來，但實際上已經過了整整一天半?！?

“醫(yī)生呢？” “當然爸爸找了所有他能找到的醫(yī)生來看我，可是他們查不出任何毛病。老兄，我嚇死了，我沒騙你。” “當然。” 霍華德慢慢地點了根煙，“天哪，我是真的嚇壞了。”擦亮火柴的時候，他皺了皺眉頭，“我無法形容……”

“你覺得所有一般的規(guī)則都停止了，可只是對你一個人而言?！?

“就是這樣，突然之間我覺得全世界只剩自己一個人，有點——有點處在第四空間的感覺?！?

埃勒里微笑著說：“先不要做自我分析。這種情形一再發(fā)生嗎？”

“從那時候開始，一直到整個戰(zhàn)爭期間。珍珠港被炸的時候，我?guī)缀跛闪艘豢跉?，我以為可以去當兵，穿上制服，去做些事……我不知道，那看起來似乎是個可以解決問題的方法?？墒?，他們不肯收我?！?

“哦？”

“他們拒絕我，埃勒里。先是陸軍，然后是海軍、空軍、海軍陸戰(zhàn)隊，還有海商隊，全都拒絕我。我想他們不想要一個會隨時隨地突然失蹤的人吧?！被羧A德翹起嘴唇，“我成了他媽的山姆大叔的寵物了。”

“所以你必須留在家里。”

“搞得一團糟。城里的人都用奇怪的眼神看我，家里的那些男孩有些也避開我，我想他們都認為我是……總之，我參與打仗的方式，是在老家一家大飛機廠上晚班。剩下的半天，我在家里的工作室玩石膏和石頭。我不常出門，省得老是被人指指點點?！?

埃勒里瞥了一眼他那彎曲在椅子上的強壯身軀，點點頭?！昂冒伞！彼们宕嗟穆曇粽f，“我們來談談細節(jié)。告訴我你所知道的有關這幾次失憶的一切經過。”

“我在做什么？”霍華德猶豫了一下。

“沒錯?！?/p>

“為什么問……”

“你正要跳下去，不是嗎？”

霍華德望著他，“你怎么知道的？我甚至沒告訴過醫(yī)生！” “自殺模式強烈地暗示了這一點。這種情形是否又發(fā)生過？我是指，醒來時發(fā)現自己正準備結束自己的生命？”

“另外還有兩次?！被羧A德緊張地說，“有一次，我在一個湖中的獨木舟上，在觸到水面時醒了過來；另一次我在旅館房間里，正準備跳下一張椅子，脖子上繞著一根繩子?！?

“接著就是今天早上你‘差點從窗戶跳下去’這件事？” “不，今天早上我是清醒的，”霍華德跳了起來，“埃勒里！” “不，等等，坐下，”——霍華德坐了下來——“醫(yī)生怎么說？”

“它們都是間歇和突發(fā)的，從來沒有征兆，雖然有些醫(yī)生說，那往往會在我異常興奮或沮喪的時候發(fā)生。有時候，過幾小時便醒來，有時長達三四個星期。醒來的時候我會在各種不同的地方——家里、波士頓、紐約，還有一次是在普洛市，有時則在不知道是哪里的馬路上，或是一些去過的地方。至于到過哪些地方，做過哪些事情，我一點記憶也沒有?！?

“霍華德，”埃勒里用很輕松的語氣問，“你有沒有在橋上醒來過？”

“在橋上？”

“是的?！?/p>