“你在考慮嗎？”霍華德問(wèn)。“我在想，”埃勒里說(shuō)，停下來(lái)靠著壁爐，“你還有事情瞞著我?！?“你怎么啦？”霍華德叫了出來(lái)，“我沒(méi)有！” “你確定嗎，霍華德？你真的全都告訴我了嗎？” “我那天堂里的上帝啊，老兄，”霍華德大聲喊叫，“你還要我怎么 做？把皮剝下來(lái)給你嗎？” “為什么這么激動(dòng)？” “你在說(shuō)我是騙子！” “你不是嗎？”

這次霍華德不再大叫了。他沖到椅子邊，很生氣地重重坐下。埃勒里沒(méi)有放棄，“你不是嗎，霍華德？”

“不完全是。”霍華德的聲調(diào)出奇的平靜，“當(dāng)然，我們都有秘密，我指的是秘密。”他甚至帶著微笑，“但是埃勒里，關(guān)于失憶，我已經(jīng)全部都告訴你了。你可以管，也可以不管?！?

“目前為止，”埃勒里說(shuō)，“我決定不管?！?/p>

“請(qǐng)便?！?/p>

埃勒里很快地看了他一眼。霍華德沿著椅子邊緣坐著，抓著把手，沒(méi)有了笑容，不生氣，也不平靜，過(guò)去的半小時(shí)里他沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)這樣的動(dòng)作和表情。

“有些事情是我不能說(shuō)的，埃勒里，如果你知道是什么事情，你就會(huì)知道為什么我不能說(shuō)，沒(méi)有人會(huì)把這種事說(shuō)出來(lái)，它們關(guān)系……”霍華德不再說(shuō)下去，他站起來(lái)，“很抱歉打擾你了，一回到家我會(huì)盡快把這身衣服寄給你，你能幫我付車(chē)錢(qián)嗎？我身上一毛錢(qián)也沒(méi)有?！?

“霍華德。”

“什么？”

埃勒里走過(guò)去，把手搭在霍華德肩上，“如果我要幫你，我一定得挖掘下去，我跟你回去?！?

霍華德又給家里打了一次電話，告訴老范霍恩，再過(guò)幾天埃勒里會(huì)到他們家做客?！拔抑滥銜?huì)覺(jué)得很興奮?！卑＠绽锫?tīng)到霍華德笑著說(shuō)，“不，我不知道會(huì)多久，爸爸，我想，要看勞拉的廚藝能留他多久了?！?他走出書(shū)房時(shí)，埃勒里對(duì)他說(shuō)：“我跟你回去，霍華德，不過(guò)我可

能需要再過(guò)一兩天才能動(dòng)身?！?“當(dāng)然，這個(gè)當(dāng)然?！被羧A德很高興，差點(diǎn)兒跳起來(lái)?！岸?，我正在寫(xiě)一部小說(shuō)……”“一起帶著吧……”“我必須帶著，我和人家簽了合約，要在約定的時(shí)間交出草稿，而

我的進(jìn)度已經(jīng)落后了。” “我覺(jué)得自己實(shí)在是罪過(guò)，埃勒里……”“要學(xué)會(huì)勇于對(duì)自己的感情負(fù)責(zé)任?！卑＠绽镄χf(shuō)，“你能不能幫我弄一臺(tái)像樣點(diǎn)的打字機(jī)？”

“你要什么都行，而且都是最好的。還需要些什么？整幢房子都可以歸你使用，這樣你就能有充分的隱私，又能離我很近——那里距離主屋只有幾英尺?！?

“聽(tīng)起來(lái)不錯(cuò)。哦，還有，霍華德，我想沒(méi)有必要讓你的家人知道我去的目的，我希望氣氛越自然越好?！?“要瞞著父親會(huì)很困難，他剛剛才在電話里對(duì)我說(shuō)：‘你該決定請(qǐng)位保鏢了。’他是開(kāi)玩笑的，但我父親很聰明，埃勒里，我敢打賭他已

經(jīng)猜到你來(lái)的目的了。” “還是那句話，不要說(shuō)得太多?！?“我可以告訴他們，你要完成你的小說(shuō)，所以我提供你一個(gè)遠(yuǎn)離人群的住所?！被羧A德那只沒(méi)受傷的眼睛里泛起一片陰影，“埃勒里，我們可能需要等一段很長(zhǎng)的時(shí)間，也許是幾個(gè)月，下一次失憶才會(huì)發(fā)生。”

“或是，永遠(yuǎn)不再發(fā)生?！卑＠绽镎f(shuō)，“難道你從來(lái)沒(méi)有想過(guò)這個(gè)可能性嗎，我的好朋友？失憶事件可能會(huì)突然停止，就如同它突然開(kāi)始一般?！薄羧A德笑了，但看起來(lái)并不確定——“不如，你緩幾天，在這間公寓里等我一起出發(fā)？”

“你是在擔(dān)心我怎么回家？” “不……”埃勒里說(shuō)，“我是說(shuō)……是的?！?“謝謝了，但我最好還是今天就走，埃勒里，他們已經(jīng)很緊張了?！?“你確定自己沒(méi)事？” “沒(méi)問(wèn)題，我從來(lái)沒(méi)有在兩個(gè)星期內(nèi)發(fā)生過(guò)兩次失憶?！?

埃勒里給了霍華德一些錢(qián)，然后送他下樓走到街上。

出租車(chē)門(mén)打開(kāi)前，他們握手告別，埃勒里忽然叫了起來(lái)：“喂，霍華德，那我該去哪里？！” “什么意思？” “我根本不知道你住在哪兒！”

霍華德看起來(lái)有點(diǎn)驚訝：“我沒(méi)告訴過(guò)你嗎？” “從來(lái)沒(méi)有?！?“給我一張紙，不，等等，我有本記事本，我有沒(méi)有把我所有的東西放進(jìn)你這件外套里？有了，在這兒?！?霍華德從一本厚厚的黑色記事本里撕下一張紙，寫(xiě)下地址后就走了。埃勒里望著出租車(chē)，直到它轉(zhuǎn)彎消失。然后他回身上樓，一路上若有所思，手中還握著那張紙。

霍華德已經(jīng)犯了罪，他想，而且不是霍華德自己所說(shuō)的“可能”的上村藥店、索爾·高迪男士用品店、邦騰百貨公司、威廉·凱查姆保險(xiǎn)公司、J.P.辛普森店門(mén)口上方的三個(gè)金球、高雅的萊特鎮(zhèn)國(guó)家銀行、“約翰·萊特，總裁”。充滿車(chē)輪聲的街道……州大道上，有紅磚砌成的鎮(zhèn)公所、卡內(nèi)基圖書(shū)館以及艾金小姐——一棵高高彎彎的榆樹(shù)。

下大街上，有《萊特鎮(zhèn)記事報(bào)》大樓——大樓玻璃外還展示著報(bào)紙，還有老菲尼·貝克、佩蒂格魯房地產(chǎn)事務(wù)所、艾爾·布朗冰淇淋、華德寫(xiě)給他的那張紙。他幾乎拿不穩(wěn)?；羧A德所寫(xiě)的地址竟然是：范霍恩北山丘道萊特鎮(zhèn)