那是昭和三十二年^①[1]一月的事。由于位處北海道最北端的山間，春天的腳步還很遙遠(yuǎn)，山里的林木、蜿蜒曲折的小徑、溪谷間形成的小村莊，甚至較大的城鎮(zhèn)，都完全被厚厚的積雪掩埋。河川凍結(jié)，低垂的枝丫也結(jié)冰了。入夜后，天神仿佛在嘆息下界人類罪孽之深，地面上充滿怒吼的風(fēng)聲，暴風(fēng)雪肆虐，而且絕對會持續(xù)一整夜，直至東方天空泛白。

一輛夜行列車頂著北海道山間的暴風(fēng)雪，向北前進(jìn)。

如果自黑暗的上空俯視這列夜行列車前進(jìn)的情形，隔著舞飛的雪片，看起來就像是一條扭動身體、在一望無際的潔白地面上一寸一寸爬行的黑色蚯蚓！

這是由札幌朝石狩沼田北上的札沼線夜行列車。

列車車廂內(nèi)充滿了各種各樣的聲音。

由于是在暴風(fēng)雪肆虐的深夜里前行，列車速度并不快，亮著黃色小燈的朦朧車廂內(nèi)可以聽見列車碾過鐵軌的單調(diào)聲音，時而還有令整輛列車晃動的車廂連接器碰撞的聲音，另外也有讓外頭的黑暗顫抖、仿佛由地底涌出的風(fēng)吼聲，以及吹在車窗玻璃上的雪粒聲，甚至還有車廂內(nèi)稀疏坐著的乘客的鼾聲。

但是，除了這些聲音，其他卻似死亡般的靜寂，完全聽不見乘客的說話聲。

既然是夜行列車，每個人當(dāng)然以不同的姿態(tài)熟睡著。有的年輕男女倚偎著熟睡；也有人以唐松圖案的包袱為枕，占據(jù)兩個座位打鼾；還有人把鴨舌帽往下拉蓋住臉，靠窗沉睡……簡直是姿態(tài)各異。

乘客既是這種情形，車長也就很少巡行整輛列車了。他只是很慢很慢地從一節(jié)車廂走到另一節(jié)車廂，然后就無事可做，回到最后一節(jié)車廂自己的小房間內(nèi)，也去睡覺了。

這輛載著幾乎沒有醒著的人、如同死亡般靜寂地行駛于暴風(fēng)雪中的札沼線夜行列車，飛馳于雪原上，形成似乎即將有某種恐怖事件發(fā)生的氣氛。

就在此時——

黃色燈光模糊照著的車廂走道上，忽然跳出一個陰森的紅色人影。

那是馬戲團(tuán)表演時經(jīng)常會出現(xiàn)的小丑——有張兩頜很寬的大臉，雙眼圓睜，大圓鼻，大厚嘴唇，厚唇下是清晰可見的絡(luò)腮胡，胡子上似乎敷著白粉。這個小丑整張臉上同樣敷著白粉，妝化得怪異且恐怖。小丑頭上什么也沒有戴，頭發(fā)三七分梳，抹著發(fā)油，緊貼頭皮，身穿寬松的小丑裝。

車窗外寒冷到連呼出的氣息都會被凍結(jié)，所以盡管車廂內(nèi)暖氣開放著，仍舊相當(dāng)冰冷。座位上熟睡的乘客們都將大衣或外套緊拉蓋住頸部。

但是，這位小丑涂滿厚厚白粉的額際卻微微浮現(xiàn)出汗珠！

那是因?yàn)樾〕笠恢痹谔?。他額際浮現(xiàn)著汗珠,嘴唇浮現(xiàn)著陰森的微笑，在沒有任何人觀看、所有人都熟睡的夜行列車車廂走道上，全身浴滿黃色燈光，專注地跳著舞。

他所跳的是難以形容的奇妙舞蹈，有些類似泡沫舞^①[2]，可是手腳卻不時痙攣般劇烈顫動。他像西班牙女舞者般做出高難度動作，既像即興表演，又像事先編排好的一樣。

但是，仔細(xì)觀察便會發(fā)現(xiàn)，小丑的舞蹈絕非醉鬼式的即興表演！他的舞蹈有著一定的套路，像是長時間練習(xí)過的動作，很明顯并非第一次跳這樣的舞蹈。

但即使是這樣，在接近拂曉、疾馳于國土最北端的夜行列車中，在大多數(shù)乘客都熟睡的列車車廂走道上，小丑究竟有什么理由必須跳這樣的舞蹈呢？是小丑發(fā)瘋了，抑或這景象是噩夢中的一幕場景？