外面的人再次捶門，母親笨拙地打開了門。女孩后退了幾步，以為會看到青灰色的警察制服。

兩個男人立在門前，一個是警察，身披齊膝長的深藍色披肩，頭戴高高的圓形軍帽；另一個穿了件米色雨衣，手里拿著名單。他再一次叫了母親的名字，然后又叫了父親的名字，一口純正的法語。哦，我們沒事，女孩心想，如果他們是法國人，不是德國人，我們就不會有危險。如果他們是法國人，他們就不會傷害我們。

母親把女兒緊緊地拉到身邊。隔著母親的晨衣，女孩能感覺到母親劇烈的心跳。她想把母親推開。她想讓母親把身體站直了，勇敢地看著他們，不要畏縮，心不要像嚇壞了的動物一樣怦怦亂跳。她希望母親勇敢一些。

"我丈夫不……不在，"母親有些結(jié)巴，"我不知道他在哪里，我不知道。" 穿米色雨衣的那個男人從她們身邊擠進了屋。"動作快點，女士，你們只有十分鐘。多帶點衣服，要去外面住一段時間。"

母親沒動，她看著那個警察。警察站在門前的臺階上，臉朝外，似乎事不關(guān)己，甚至覺得有些無聊。母親拉著他深藍色制服的袖子。

"先生，求求你……"她剛開口。

警察轉(zhuǎn)身把她的手撥開，眼里是冷酷、漠然的神色。

"聽見了嗎？你們要跟我們走，還有你的女兒。趕緊照辦。"

母親抽噎了起來，開始時聲音較小，后來漸漸地響了。女孩看著她，怔住了。出生至今的十年中，她從未見過母親哭泣?？粗鴾I水順著母親慘白臉上的皺紋往下滾落，她驚呆了。她想叫母親不要哭了，看到母親在這些陌生男人面前哭泣，她感到羞愧難當。那兩個男人根本不理睬母親的眼淚，只是催促她動作快點，已經(jīng)沒有時間可以浪費了。

臥室里，男孩還在睡夢中。"你們要帶我們?nèi)ツ膬貉剑?母親懇求道，"我女兒是法國人，在巴黎出生，為什么也要帶走她？你們到底要帶我們?nèi)ツ膬海?

兩個男人沒多說什么，只是步步逼近，陰險地看著她。母親嚇得臉色煞白，她回到自己的房間，一下子癱坐在床上。過了一會兒，她直起身子，轉(zhuǎn)身對著女孩，聲音細若游絲，臉上的表情木然如面具。

"去叫弟弟起來，兩個人都穿好衣服，再帶上點衣服?，F(xiàn)在就去！快點！快去！"

女孩的弟弟透過門縫看到了那兩個男人，嚇得不敢出聲。他看到衣衫凌亂的母親一邊抽噎著一邊收拾行李。他鼓起了一個四歲男孩身上全部的勇氣，拒絕離開。女孩連哄帶騙，可他完全不聽。男孩雙臂交叉抱在胸前，一動不動地站在原地。

女孩脫下睡衣，匆匆換上了棉質(zhì)上衣和裙子，套上了鞋，男孩