她只有眼巴巴地看著，無助地、默默地看著。距離天窗不遠(yuǎn)的高處看臺上零散地坐了幾小撮人，那里突然一陣騷動，緊接著一聲痛徹心扉的喊叫，一團(tuán)衣服從看臺上快速墜落，砰的一聲摔在賽場堅硬的地面上，接著她聽到了人們抽氣的聲音。

"爸爸，怎么啦？"她問道。

父親想扳過她的頭不讓她看。

"沒什么，親愛的，沒什么。一些衣服從上面掉下來了。"

但女孩已經(jīng)看到了，她知道發(fā)生了什么。是一個年輕婦女，和她母親差不多年齡，還有一個小孩。那個女人緊緊抱著孩子從最高的欄桿處跳了下來。

從女孩坐著的地方看去，婦女的尸體一片狼藉，小孩的頭顱血淋淋的，就像熟透的西紅柿被切開了一樣。

女孩低下頭，失聲痛哭。

不理睬身邊場景的唯一方法就是把頭埋進(jìn)曲起的兩個膝蓋之間，再用手把耳朵捂住。她把臉貼在腿上，來回晃動著身子。想想一些美好的事情吧，想想自己喜歡的事情，想想那些讓自己感到幸福的事情，想想那些特殊時刻、神奇時刻。想想母親帶她去剪頭發(fā)的情景吧。每個人都對她一頭濃密的蜜色頭發(fā)贊不絕口。以后你會為自己的頭發(fā)感到驕傲的，我的小乖乖。

想想父親在貨棧的皮革上舞動的雙手吧，強(qiáng)壯而利索，令她贊嘆不已。還有她十歲的生日禮物，那塊新表。裝表的藍(lán)色盒子非常漂亮，表帶是父親親手為她做的，散發(fā)出一股濃郁的醉人氣味，還有手表規(guī)律的滴答聲，讓她興奮不已。那時候她太自豪了。母親不讓她把表帶去學(xué)校，怕把表摔壞或弄丟了。只有她的好友阿梅勒見過那塊表，她羨慕萬分。

阿梅勒現(xiàn)在在哪里？她家離得不遠(yuǎn)，兩人上同一所學(xué)校。學(xué)校一放假阿梅勒就離開了這座城市，和父母去了南方某個地方。曾經(jīng)給她來過一封信，然后就再無音信了。阿梅勒個子嬌小，紅頭發(fā)，非常聰明。她會背乘法表，甚至連最復(fù)雜的語法也學(xué)得很好。

阿梅勒從不害怕，女孩對此很是欽佩。上課中途突然拉響的警報，尖厲如激怒的群狼在號叫，把班上的每個人都嚇得跳了起來，但她鎮(zhèn)定自若，毫不慌張，拉著女孩的手跑進(jìn)學(xué)校陰暗發(fā)霉的地下室里，絲毫不受其他孩子驚慌失措的竊竊私語和迪克索小姐顫抖的指令的影響。他們擠在一起，肩并肩躲在潮濕的地下室里，一張張小臉在搖曳的燭光中蒼白如紙。幾個小時里，飛機(jī)在頭頂轟鳴，

迪克索小姐給大家讀讓·德·拉封丹或者莫里哀的作品，努力不讓自己的手發(fā)抖。看著迪克索小姐的手，阿梅勒就會咯咯地笑著說："看，她害怕了，快讀不下去了。"這時候女孩總會看著阿梅勒好奇地小聲問："你不害怕嗎？一點(diǎn)兒也不害怕？"她驕傲地?fù)u搖亮亮的紅色鬈發(fā)。"不，我不害怕，我不會害怕。"有時候，爆炸的震蕩滲入地下，迪克索小姐的聲音變得抖抖顫顫，不再往下讀了。阿梅勒會緊緊抓住女孩的手臂。