星期一晚飯時(shí)分，各項(xiàng)工作都已就緒，于是我們輕松愉快地美餐了一頓。每當(dāng)弗里茨得知生意進(jìn)展順利時(shí)，就會(huì)興高采烈，在飯菜上也多下些工夫。那晚，看到湯里有那么多蘑菇，我沖他拋了個(gè)媚眼；接著，嘗出沙拉醬里有龍蒿的味道，我又給他來了個(gè)飛吻。他羞紅了臉。沃爾夫?qū)Σ穗冗B連夸獎(jiǎng)，恰如其分，可弗里茨總是羞紅臉；每當(dāng)我抓住時(shí)機(jī)夸他兩句時(shí)，他也會(huì)羞紅臉。我向上帝起誓，他這樣做只是為了讓我高興，他可不想讓我失望。我常懷疑沃爾夫是否注意到這些。他對飯菜如此敏感、投入，憑直覺我會(huì)說他沒注意，但憑直覺來猜測沃爾夫，總要出錯(cuò)。

吃罷晚飯，沃爾夫立刻上樓回到自己的房間，他說了他要彩排。我在廚房和弗里茨商量了幾分鐘，然后上樓換衣服。我選了一件灰色細(xì)格紋西服，淺藍(lán)色襯衣，深藍(lán)色領(lǐng)帶，這可是我最好的行頭。我和沃爾夫住同一層，下樓前，我順路去問他一個(gè)問題。沃爾夫坐在絨緞椅里，正在閱讀燈下讀保羅?蔡平的小說。我站在那兒，等他用鉛筆

在段落上做完標(biāo)記。我說：“如果有人帶外人來，比如說律師，放他進(jìn)來嗎？”他沒抬眼，點(diǎn)點(diǎn)頭。我下樓去辦公室了。第一位來得很早。我以為要到九點(diǎn)才來人，可還差二十分鐘，我

就聽見弗里茨走過門廊去開門。隨著辦公室門把手的轉(zhuǎn)動(dòng)，弗里茨請進(jìn)了第一位受害者。他該刮胡子了，穿著肥大的褲子，頭也沒梳，淺藍(lán)色眼睛四處踅摸，最后停在了我身上。

“見鬼，”他說，“你不是尼祿?沃爾夫?！蔽页姓J(rèn)我不是，并告訴他我的身份。他沒想和我握手。他說：

“我知道我來早了。我是邁克?艾爾斯，在《論壇報(bào)》的城市版工作。我對奧吉?里德說，為了保命，今晚我得請假。我在外面喝了點(diǎn)兒酒，后來，我想我真他媽的傻，這兒怎么也不能沒酒呀。我不是指啤酒。”

我問：“杜松子酒還是金酒？”他笑了：“你可真行。蘇格蘭威士忌，不用稀釋，別費(fèi)那事兒?！备ダ锎暮臀乙言谠绮褪业淖郎蟼浜镁?，我倒了一杯，心想為哈佛，

為陽光燦爛的大學(xué)生活，以及其他好事干杯。我還在想，如果他嗓門提得太高，可夠煩的，但我要不遷就他的惡習(xí)，他就該跑了。銀行報(bào)告我已牢記在心，我知道他在《郵報(bào)》干了四年，在《論壇報(bào)》干了三年，每周能掙九十美元。而且，不管怎么說，記者是我的軟肋，我總覺得他們知道得比我多。

我又給他倒了一杯，他坐下，手拿酒杯，蹺著腿?！案嬖V我， ”他說，“尼祿?沃爾夫真的在開羅后宮里當(dāng)過宦官嗎？他是靠著從姑娘們那兒搜集給‘天堂’牙膏的證明信起家的嗎？”

這真討厭，有半秒鐘，我生氣了?！奥犞?”我說，“尼祿?沃爾夫真的是——”我打住，大笑起來。“的確， ”我說，“不過他不是宦官，他是頭駱駝?！?/p>

邁克?艾爾斯點(diǎn)點(diǎn)頭?！斑@就對了。我是說這就證明了為什么駱駝難以穿過針眼①。我從未見過尼祿?沃爾夫，但我聽到的傳聞很多，我也見過針。還需要?jiǎng)e的證據(jù)嗎？”

我又給他倒了杯酒，才又來了人。這回是一對，費(fèi)迪南德?鮑恩，股票經(jīng)紀(jì)人，還有洛林?A.伯頓大夫。為躲開邁克?艾爾斯，我到門廊去迎接他們。伯頓是個(gè)大高個(gè)兒，相貌堂堂，挺拔而不僵硬，衣冠楚楚，自有一番風(fēng)流，黑發(fā)、黑眼、疲憊的雙唇。鮑恩中等身材，從頭到腳疲憊不堪。他身著黑白兩色，如果我某天晚上想見他，估計(jì)不太可能，我得去正在首演某出戲的劇院，在走廊里等他。他的腳嬌小玲瓏，穿著漂亮的低跟便鞋，漂亮的女人般的手戴著漂亮的灰色小手套。他脫外套時(shí)，我不得不靠后站，以免他胳膊亂擺，劃到我的眼睛。對于在狹小空間，對同性持這種態(tài)度的男人，我沒什么好感，特別是不該讓他們坐電梯。當(dāng)然，在哪兒碰上這種人我都不會(huì)喜歡。

我對伯頓和鮑恩解釋說沃爾夫很快就下來，然后帶他們?nèi)マk公室，見到了邁克?艾爾斯。艾爾斯稱鮑恩為費(fèi)迪，遞給他一杯酒，稱伯頓為洛爾萊。弗里茨又領(lǐng)進(jìn)來一位，花商亞歷山大?德拉蒙德，整潔的小個(gè)兒男人，留著小胡子。名單上的人只有他以前來過沃爾夫的辦公室，兩年前，他和一群參加會(huì)議的人一起參觀過沃爾夫的花草。我記得他。接著，其他人三三兩兩地都來了：塔慕尼協(xié)會(huì) ②的普拉特、阿

①語出《新約》“馬太福音”十九章二十四節(jié)：“耶穌對門徒說：‘我實(shí)在告訴你們，財(cái)主進(jìn)天國是難的。我又告訴你們，駱駝穿過針的眼，比財(cái)主進(jìn)神的國還容易呢！’ ”《新標(biāo)點(diǎn)和合本串珠圣經(jīng)（簡化字橫排版）》，中國基督教協(xié)會(huì)，一九九六，南京。

②塔慕尼協(xié)會(huì)，美國民主黨在紐約市有實(shí)力的政治組織，成立于一七八九年。

德勒和卡伯特律師，費(fèi)城的銷售經(jīng)理科默斯，雜志編?埃德溫?羅伯特?拜倫，建筑師奧古斯都?法雷爾，還有一位從波士頓來的怪人李?米歇爾，他自稱代表科拉德和銀行家蓋恩斯。他有蓋恩斯的委托書。

這樣到九點(diǎn)十分，共有十二位，把科拉德和蓋恩斯算在內(nèi)。當(dāng)然，他們彼此認(rèn)識(shí)，但稱不上見面有多高興，就連邁克?艾爾斯也是拿著空杯子四處走，臉拉得老長。其他人大多坐著，一副參加葬禮的神情。我走到沃爾夫的桌邊，輕輕按了三下鈴，通知弗里茨。兩分鐘后，我隱約聽到電梯的嗡嗡聲。

辦公室的門開了，所有人都轉(zhuǎn)過頭。沃爾夫走進(jìn)來，弗里茨在他身后拉著門。他慢慢踱到屋子中間，停下，轉(zhuǎn)身，說道：“晚上好，先生們?！彼叩桨矘芬闻?，膝蓋窩頂著椅子邊，握緊扶手，坐下。

邁克?艾爾斯沖我搖了搖杯子，喊道：“嘿！宦官兼駱駝！”沃爾夫微微抬起頭，以他最善意的口吻說：“您是在為蔡平先生的私家動(dòng)物園作補(bǔ)充嗎？”“嗯？哦，我是說——”喬治?普拉特說：“閉嘴，邁克。”建筑師法雷爾則一把抓住他，把他拽到椅子上。

我已經(jīng)給沃爾夫遞上來賓名單，他看后抬起頭說：“很高興看到卡伯特和阿德勒先生在這兒。我想他們都是律師。他們的知識(shí)和受過訓(xùn)練的頭腦可使我們不至于犯低級錯(cuò)誤。我還注意到邁克?艾爾斯先生也在場，一位記者。他是你們中的一員，因此我只需說如果你們不想此事曝光——”

邁克?艾爾斯嚷道：“我不是記者，我是獵聞高手。我采訪過愛因斯坦——”“您喝了多少酒？”

“見鬼，我怎么知道？”

沃爾夫一揚(yáng)眉：“先生們？”

法雷爾說：“邁克沒問題。別理他。他沒問題?！?/p>