街邊有廢舊的公車停著，有人在車身上畫了美麗的鳥，有小孩子畫上了鮮艷的花兒，車體既沒有變成咖啡館，也沒有變成按摩間，就那么閑置著，隨意而從容。

無論是走在雨中，還是走在陽光下，都是走在一個又一個生動的畫面里，上下左右包圍著我們的是令人驚奇、充滿創(chuàng)意、激情綻放的畫面，平面的、立體的、過去的、正在進行的。在我看來，如今世界各地的都市都已經(jīng)變成了一個個開放的博物館，一個個向世界向所有來到這個都市的人免費開放的博物館。沿著任何都市的大街小巷走上一圈，就可以看到一個又一個這個城市的永久收藏和臨時展覽。建筑展，街景展，大型廣告展，招貼畫展，路標展，招牌展，櫥窗展，公共汽車展……所有的形狀，所有的顏色，拼貼重疊，成為一個都市的形象，形成城市的性格，體現(xiàn)出這個都市博物館的水準。

哈瓦那這個博物館是特殊的，與眾不同。它擁有完好的建筑，有著變化多端的街景展、生活秀，只是這里的街景不包括鋪天蓋地的巨幅廣告，沒有隨處可見的肯德基、麥當勞。它的精彩之處在于小街小巷，沒有華麗的燈光點綴，沒有明亮的鏡框包裝，它的殖民建筑和它的革命壁畫就那么和平地平等地存在著陳列著，那是畫面的伊甸園，無聲地拉開了古巴和其他美洲國家的距離。

后記

紅色夢幻（自序）

對于每一個到過古巴的人來說，都很難準確地說出古巴的色彩。那是一個色彩斑斕的世界，一個陽光耀眼的樂園。有著我們曾經(jīng)熟悉的紅色，徹徹底底的。無論在城中，還是在小鎮(zhèn)，甚至在鄉(xiāng)村的小路上，"將社會主義進行到底！"，"聽領袖卡斯特羅的話，跟黨走！"一類的醒目標語處處可見；而切·格瓦拉的大大小小的肖像，更是見于路邊的巨型廣告牌上，居民區(qū)的街道中，小巷人家的客廳里，小伙子的T恤前。據(jù)說美國著名拳擊明星泰森的臂膀上的刺青就是切·格瓦拉的肖像，而我的好友伊薩貝拉更是把切·格瓦拉的微型肖像紋在了肚臍眼的一旁，穿低腰褲的時候，切·格瓦拉隨著旁邊鑲嵌的紅寶石一起閃閃發(fā)光……

紅色激情，更是古巴人民性格的寫照，淋漓盡致?；旌现S多西班牙許多非洲一點點意大利一點點法國還有些許俄羅斯血統(tǒng)的古巴人，熱情似火。黝黑閃光的皮膚，明亮多情的眼睛，無可挑剔的身材曲線，隨時隨地地演繹著大膽奔放的音樂舞蹈，在古巴男人女人上了發(fā)條似的舞動中，美麗的胸脯、健美的雙腿，尤其是世界上無與倫比的古巴女人的屁股，都是紅紅的火焰，燃燒著心燃燒著欲望燃燒著情感，燃燒著一切。

古巴的大街小巷，永遠有著紅色的夢幻。

這是一次激情澎湃美妙無比的經(jīng)歷，又時時恍惚迷惑。不能面對普通百姓的物質生活的貧乏，坦然享受外來旅游者的特權；不能從容地花著美金買這買那，然后好心人似的把零頭施舍給街邊的孩子；當被許多許多的老人婦女包圍著，只為得到一塊香皂一支鋼筆的時候，我會有說不出的傷感，有無法表達的惆悵……當古巴人聽說我們來自中國的時候，眼中流露的驚訝與羨慕，足以讓我們?yōu)榻裉斓闹袊械津湴僚c自豪。面對古巴的今天仿佛重溫著自己的從前，有親切有心酸，甚至還會有懷念……于是，跟西方人游古巴比起來，我們有了更多的復雜情感。也許西方人很懷念曾經(jīng)自己的游樂園，那么我們面對紅色古巴，更多的感覺是什么？！