怎么說(shuō)呢？當(dāng)蘇小玉問(wèn)我對(duì)方的看法，我會(huì)說(shuō)，他看起來(lái)是個(gè)傻逼，其實(shí)高深莫測(cè)。通常情況下蘇小玉會(huì)對(duì)我冷哼一下，她時(shí)常對(duì)我冷哼，可見(jiàn)這女人很粗俗。我打斷她，告訴她這是一個(gè)事實(shí)，我曾經(jīng)在兩個(gè)星期內(nèi)數(shù)次見(jiàn)到他，而他每一次都仿佛見(jiàn)到一個(gè)嶄新的我。他認(rèn)不出我。如是再三，加上他隨身攜帶的那本比生命本身更加寶貴的筆記本。以我當(dāng)時(shí)從電視劇里學(xué)來(lái)的拙劣橋段，可以推斷，這哥們患上失憶癥了，而且相當(dāng)嚴(yán)重。后來(lái)我專門(mén)帶他去做過(guò)檢查，是當(dāng)時(shí)全國(guó)有名的軍辦腦科醫(yī)院。結(jié)合他以前的病歷，大致如下：在兒時(shí)，他曾經(jīng)得過(guò)一種病毒性腦炎，本來(lái)只會(huì)引起皰疹的病毒卻傾入了他的大腦，使大腦中的海馬體嚴(yán)重?fù)p傷，這使得他的記憶變得很奇怪，他可以記住那些扭曲的線條和字母構(gòu)成的數(shù)學(xué)公式，卻不能記得剛才還在他面前的我的名字。只有經(jīng)過(guò)反復(fù)長(zhǎng)期打磨的記憶（比如他的父母，他的家，當(dāng)然還有那本筆記本）才可以轉(zhuǎn)移到他大腦里可以長(zhǎng)期存在的區(qū)域。這樣解釋其實(shí)很片面，但卻可以解釋他為什么隨身攜帶筆記本－－對(duì)于那些隨時(shí)可能忘記再也不能記得的人或事，稍加復(fù)習(xí)便可以找出端倪。

由此可見(jiàn)，他已經(jīng)掌握了良好的習(xí)慣和方法。我看過(guò)他的筆記本，有好幾寸的厚度，放在隨身的背包里。里面密密麻麻，全部的蠅頭小草。有目錄對(duì)人物和事件進(jìn)行分門(mén)別類，很方便查找，不過(guò)我相信只有他自己才能看得懂。我曾經(jīng)試著去尋找關(guān)于他對(duì)我條目的記敘，卻因?yàn)檫^(guò)于繁瑣而放棄了。我是個(gè)沒(méi)有耐心的人。

所以怎么說(shuō)呢？我費(fèi)盡唇舌向蘇小玉解釋，除了數(shù)學(xué)和自己的父母，他的過(guò)去只是依托著幾本筆記本而存在。他被困頓在永恒的現(xiàn)在。永恒的現(xiàn)在，你明白嗎？我自認(rèn)為最后一句話很文藝，強(qiáng)調(diào)了一遍去問(wèn)我懷里的蘇小玉。

然而這女人睡著了。我想了想，也就慵懶的抱著她睡去了。

但那時(shí)候我還沒(méi)意識(shí)到事件的嚴(yán)重。我有些困，睡眼惺忪，穿著大褲衩躡手躡腳地打開(kāi)了卷閘門(mén)上的小門(mén)，是彈子鎖。有些依戀地想回頭看一下熟睡的蘇小玉，但在方的急切要求下，很快就穿門(mén)而出了。

像是一場(chǎng)奇妙的時(shí)空穿越，我就這樣的不辭而別了。

蘇小玉回憶說(shuō)，她醒來(lái)的時(shí)候完全不見(jiàn)人影，或者一張便條。第一的意識(shí)是去察看店鋪里面的散鈔。柜子上了鎖，她才放了心，才有些驚恐地查看自己的衣飾，金項(xiàng)鏈金戒指，還好都在，連胸衣也完好無(wú)損。她罵了我一句。罵的什么卻已經(jīng)不記得了。

而那時(shí)候，我和袁逍已走到了夜市的店鋪那里，當(dāng)時(shí)街上人煙稀少，而所謂的夜市，老板早已經(jīng)打烊回家睡覺(jué)，這幾乎讓方絕望。

他蹲在地上，像泄氣的皮球，仿佛我只要踢上一腳，他就能滾得毫無(wú)蹤跡。那時(shí)候我是想踢他一腳的。

“喂，找不到了，咱們?nèi)コ栽顼埌?。?/p>

“不能吃。找不到就不能吃?！?/p>

“我靠，不就一萬(wàn)寶龍的筆記本嘛，就算比較貴，但丟了有個(gè)毛的辦法啊。”

“筆記本并不重要，但上面的東西很重要?！狈綀?jiān)持說(shuō)。

“不會(huì)是你手抄的色情小說(shuō)吧？”我問(wèn)。

方?jīng)]理我，他站起來(lái)，茫然地看著四周。顯然，這哥們毫無(wú)辦法。