5

我回到旅館，查了查有沒(méi)有來(lái)信或是留言，結(jié)果什么都沒(méi)有?？撮T(mén)的是一個(gè)來(lái)自安蒂瓜、手腳很靈便的黑人。他說(shuō)他不怕熱，只是想念舒爽的海風(fēng)。

上樓后我洗了個(gè)澡。房間熱得要命，其實(shí)我房里有空調(diào)，但是制冷系統(tǒng)好像壞掉了，只覺(jué)得熱空氣一直在房間里打轉(zhuǎn)，還有一股化學(xué)藥品的氣味，屋里依舊是又濕又熱。我索性關(guān)了它，把窗戶(hù)全部打開(kāi)，但是，好像一點(diǎn)幫助都沒(méi)有。我癱在床上，睡了一個(gè)小時(shí)左右。醒來(lái)之后，我又得再洗一個(gè)澡。

洗完后，我打了個(gè)電話(huà)找弗蘭。接電話(huà)的是她室友。我告訴她我是誰(shuí)，然后等了好久好久，弗蘭才來(lái)接電話(huà)。

我邀她一起吃晚餐，如果還有興致的話(huà)，飯后再去看場(chǎng)電影?！翱墒俏医裉焱砩喜恍?，馬修?！彼f(shuō)，“我有別的計(jì)劃，下次再說(shuō)好不好?”

我掛了電話(huà)，有點(diǎn)后悔，早知道就不打了。我穿上衣服，照了照鏡子，確定我不用刮胡子之后，就出門(mén)了。

街上也是熱得要命，不過(guò)再過(guò)幾個(gè)小時(shí)就會(huì)涼快下來(lái)。而且，街上全是酒吧，無(wú)論如何，它們的空調(diào)比我家的強(qiáng)。

很奇怪，我沒(méi)有朝著酒吧去。我的心情不大好，聲音沙啞，通常在這種情況下，我會(huì)一口氣灌幾杯。但現(xiàn)在我卻東逛西逛，也沒(méi)打算找個(gè)地方歇歇腳。我甚至進(jìn)到幾家酒吧里去，但是，沒(méi)點(diǎn)東西又跑了出來(lái)。

我還差點(diǎn)跟人打了一架。在第十大道的一家地下酒吧里，一個(gè)渾身橫肉、少了幾顆牙齒的大塊頭，跟我撞了個(gè)滿(mǎn)懷，他的酒灑了我一身，我卻很反常地接受了他的道歉。其實(shí)事情沒(méi)那么簡(jiǎn)單——他本來(lái)就想找個(gè)人打架，我也準(zhǔn)備好要教訓(xùn)教訓(xùn)他。他的一個(gè)朋友卻從他身后抓住他手臂，另一個(gè)擋在我們中間。我就在這個(gè)時(shí)候回過(guò)神來(lái)，接受他那毫無(wú)歉意的道歉，迅速離開(kāi)現(xiàn)場(chǎng)。

我朝東走向五十七街。幾個(gè)黑人妓女在假日飯店前拉客。我仔細(xì)打量她們，態(tài)度比以前認(rèn)真得多。其中一個(gè)像是戴了黑檀木面具的妓女，眼光毫不避諱地掃著我。我只覺(jué)得胸中有一股按捺不住的怒火，只是不知道是誰(shuí)或是什么事情把我激怒的。

我走向第九大道，還是回阿姆斯特朗酒吧去。見(jiàn)到弗蘭坐在那里，我一點(diǎn)也不驚訝，就好像知道她一定會(huì)在那里似的。我在酒吧的北邊找了張桌子坐下來(lái)。弗蘭背對(duì)著我，根本沒(méi)注意我已經(jīng)進(jìn)來(lái)了。

她坐的是一張兩人桌。她的伴是一個(gè)我不認(rèn)識(shí)的人。我只瞧見(jiàn)他有一頭金發(fā)，兩道金眉，一張年輕開(kāi)朗的臉龐。他穿了件藍(lán)色短袖襯衫，上面還有肩章。我記得大家管這種衣服叫獵裝。他抽煙斗，喝啤酒。她點(diǎn)的是一大杯煙霧繚繞的粉紅色液體。

可能是龍舌蘭日出。那一年特別流行龍舌蘭日出。

我的眼光轉(zhuǎn)向吧臺(tái)，見(jiàn)到卡羅琳坐在那里。散桌差不多都坐滿(mǎn)了人，但是吧臺(tái)還有一半是空的。對(duì)酒保來(lái)說(shuō)，星期五晚上只有這么多人，算是很清閑的。門(mén)邊，也就是在卡羅琳的右邊，有兩個(gè)人暢飲啤酒，大談棒球。她左邊是三張沒(méi)人坐的高腳椅。

我坐上中間那一張，點(diǎn)了一杯雙份加水的波本。幫我倒酒的是比利，他隨口跟我聊了兩句天氣。我喝了一口酒，偷偷瞄了卡羅琳一眼。

她不像在等湯米或其他人，也不像幾分鐘前才進(jìn)來(lái)的樣子。她穿了一條淺黃色七分褲跟無(wú)袖的背心上衣，淺褐色頭發(fā)梳得很整齊，配著她小小的臉龐，讓人看著很舒服。她不時(shí)從粗重的杯子里喝一些黑色飲料。

那不是龍舌蘭日出。