清晨的細(xì)雨已被高溫蒸為薄霧，這陣子哪怕是場(chǎng)雷陣雨襲來(lái)把人行道旁的樹(shù)枝刮彎腰，恐怕也難讓毒日清涼下來(lái)。毛毛雨仍下個(gè)不停，正午時(shí)分，只見(jiàn)警察總部大樓前的臺(tái)階上，雨水已被蒸發(fā)成水汽緩緩升騰。我一邊登上著臺(tái)階，一邊思量著那從碼頭上跳入水中的女子，她是什么人我竟然無(wú)從知道，真是不可思議。

希爾斯頓人都以“南方人”自詡，可這詞兒的內(nèi)涵已所剩無(wú)幾。對(duì)于過(guò)去，南方何止是被淡忘，就連這概念都全被拋至九霄云外了。在現(xiàn)今南方，大家見(jiàn)面早就用不著相互寒暄打什么招呼了，倒不是因?yàn)槲覀冊(cè)缫驯舜耸煜?；恰好相反，大家都形同陌路，而且?xí)以為常。從前在希爾斯頓發(fā)生的命案總帶那么點(diǎn)兒本地特色，總會(huì)與當(dāng)?shù)氐臒煵輳S、紡織廠、紅土農(nóng)莊，或木蘭花樹(shù)成蔭的大學(xué)或住在大學(xué)城的當(dāng)?shù)匕傩沼悬c(diǎn)兒千絲萬(wàn)縷的關(guān)聯(lián)；換句話說(shuō)，過(guò)去發(fā)生的命案多少會(huì)帶點(diǎn)兒鄉(xiāng)土氣息，明顯的地區(qū)特色總能讓警方順藤摸瓜地找到破案線索。但時(shí)過(guò)境遷，此刻那個(gè)世界猶如祖父的草帽和馬車一樣成為遙不可及的歷史，在如今的希爾斯頓，根本找不到有助于破案的任何線索。

“看路??！”有人叫道。我被樓里沖出的人群推擠著，他們都是在希爾斯頓高級(jí)法院審理諾里斯謀殺案的，這會(huì)兒正急著去吃午飯，回來(lái)好繼續(xù)審案。向我喊話的是縣治安官霍默?洛奇，他邊走邊翻看著封面印有搖滾歌星的雜志，不經(jīng)意間與我撞上。我轉(zhuǎn)身見(jiàn)他連推帶擠地下了樓梯走上街道。在十字路口，有兩個(gè)身材矮小的外來(lái)女人擋住了他的去路，只見(jiàn)他肩膀一側(cè)，從她們倆中間擠了過(guò)去，又抬腿朝堆在人行道上的垃圾袋踢了一腳，隨后在街角處拐彎不見(jiàn)了。

那兩個(gè)中年婦女顯得有些與眾不同，身穿廉價(jià)黑衣，直發(fā)又黑又密，膚色如黏土般通紅。我搞不清她們倆是墨西哥人、秘魯人，還是印第安人；也不知是什么離奇的境遇把她們帶到了希爾斯頓鎮(zhèn)。倆人手里都拎著印有“南方驛站”字樣的大購(gòu)物袋——“南方驛站”是老火車站內(nèi)的高級(jí)市場(chǎng)，離法院大樓不遠(yuǎn)——看起來(lái)她們并不像前來(lái)“南方驛站”購(gòu)買高檔乳酪、純梅洛葡萄酒或高級(jí)咖啡壺的顧客。她們倆在雨中靜靜地候在路邊，我已連續(xù)第三天在街角處看到她們了。她們倆覺(jué)察到我在盯著她們，便起身匆匆離去。

在南方，盯看陌生人有失禮貌，可我這輩子干的偏偏就這行當(dāng)。我負(fù)責(zé)偵破兇殺案，首次看到的陌生人往往都是死者，可用不了多久，我就能將其身份查個(gè)水落石出。然而，我們稱之為“魔頭女兵”的被害者的身份卻至今仍是謎團(tuán)一個(gè)。三月中旬，我們?cè)谙査诡D一個(gè)分區(qū)的小樹(shù)林里發(fā)現(xiàn)了這具年輕女子的尸體，現(xiàn)已是六月二十日，我們卻仍對(duì)她一無(wú)所知。她身上沒(méi)留有任何身份證明，檔案里找不到跟她相符的指紋，尸體也無(wú)人前來(lái)認(rèn)領(lǐng)，好像這世上壓根兒沒(méi)什么人為她牽腸掛肚。按當(dāng)?shù)貓?bào)紙的說(shuō)法，若歷時(shí)三個(gè)月希爾斯頓警方仍無(wú)法弄清楚死者身份的話，那只能表明我本人辦案無(wú)能，進(jìn)而意味著警察局長(zhǎng)卡迪與我相比也不過(guò)半斤八兩。