陰森森的房間固然可怕,但是通子的反應(yīng)卻讓吉敷更害怕。這時(shí)他才第一次發(fā)覺(jué)通子有點(diǎn)奇怪。沒(méi)錯(cuò),通子還有其他古怪之處。吉敷的心里一旦有了這種想法,便很容易想起通子其他異于常人的行為。
通子討厭飛蛾,尤其對(duì)那種小小的蛾子更是恐懼到接近病態(tài)。討厭飛蛾之類的昆蟲并不稀奇,奇怪的是她并不害怕蟑螂或老鼠,就算廚房里的蟑螂在她的腳旁跑來(lái)跑去,她也不會(huì)特別驚慌或大叫。
夏天的時(shí)候,如果有小飛蛾從開著的窗戶飛進(jìn)來(lái),在電燈下飛來(lái)飛去,她一定會(huì)驚恐得大叫“殺死它”。此時(shí)如果吉敷稍有猶豫,她會(huì)立刻關(guān)掉電燈的電源,直到蛾子飛出去了,才會(huì)安定下來(lái)。這確實(shí)可以說(shuō)是“病”吧?而且還可以說(shuō)是相當(dāng)嚴(yán)重的“病”吧?
吉敷搭乘十一點(diǎn)二十分函館開出的特快列車“鴻”,到達(dá)札幌的時(shí)間是十五點(diǎn)四十六分。然后再換搭十七點(diǎn)零三分開往釧路的快車“天空七號(hào)”,其間有一個(gè)多小時(shí)的等待時(shí)間。他想起牛越。以前——已經(jīng)是一年前的事了——因?yàn)樗{(lán)色列車“隼鳥號(hào)”的幽靈女事件,吉敷去北海道時(shí),曾經(jīng)受到札幌警局的牛越的照顧。牛越是個(gè)舉止優(yōu)雅,有著奇特魅力的人物。
既然來(lái)到札幌,又好久不見(jiàn)了,能夠見(jiàn)上一面也好。于是吉敷走到紅色的公用電話亭,想打個(gè)電話給牛越。但是,他才拿起聽筒,又放下了。太倉(cāng)促了,所以吉敷只在車站內(nèi)的咖啡館內(nèi)喝了一杯咖啡,就上了天空七號(hào)。
因?yàn)槭钦鲁醵?,列車?nèi)相當(dāng)擁擠。車廂內(nèi)大多是穿著和服的女性乘客,有四個(gè)剃著五分頭的男子正在玩紙牌。紙牌玩膩了后,他們就拿出碗和骰子,開始擲骰子??礃幼樱麄冑€得很大。吉敷不想看他們,他坐在走道旁的座位上,偏著頭看著窗外的雪景。但是,那幾個(gè)人喝了酒,聲音很大,實(shí)在讓人難以忽視他們的存在。骰子在碗內(nèi)跳躍的聲音,讓吉敷想起一件事。
那時(shí)吉敷和通子剛剛結(jié)婚不久,還是個(gè)新刑警,繼中村之后,與他搭檔的是一位叫做金越的中年刑警。中年、身材發(fā)福的金越,剪的也是五分頭,有一張圓臉,夏天的時(shí)候總是穿著前胸大大敞開的襯衫,讓人看到已經(jīng)摻雜了白色胸毛的胸膛。在吉敷的印象里,他好像隨時(shí)都在擦汗,一靠近他的身邊,就會(huì)聞到汗臭味或劣質(zhì)酒的臭味。吉敷之前的搭檔是中村,他也是吉敷和通子的媒人。當(dāng)他聽說(shuō)吉敷的下一個(gè)搭檔是金越時(shí),曾經(jīng)皺了皺眉頭。當(dāng)時(shí)吉敷不了解中村是什么意思,但是,一旦和金越開始合作,他便立刻明白中村皺眉頭的原因了。
在東京的警視廳里,金越那樣的老刑警已經(jīng)越來(lái)越少了。眼前的人越是軟弱無(wú)助,他就越表現(xiàn)出威嚇的神態(tài)。面對(duì)嫌犯時(shí),即使沒(méi)有什么有力的證據(jù),他也會(huì)毫不顧忌地把人拉進(jìn)審問(wèn)室,拍打著桌子,大聲逼問(wèn)。但是,別以為他那是辦案認(rèn)真,他那樣不過(guò)是為了向上司訛詐出差的機(jī)會(huì),拿點(diǎn)出差費(fèi)去喝酒。
吉敷曾經(jīng)和他一起出差,看到他只是簡(jiǎn)單調(diào)查一下之后,就鉆進(jìn)便宜的小酒店里喝酒。對(duì)他而言,犯人的作案目的是什么,他心中早有定論。他常說(shuō):“審問(wèn)就像插在咖喱飯上的小旗子,不過(guò)是點(diǎn)綴而已。”可是,他所認(rèn)定的犯人,有一半以上是無(wú)辜的。
他的酒品也不好,吉敷有好幾次都因此覺(jué)得他很討厭。有一次他們一起出差,列車還沒(méi)有開動(dòng),金越就開始大口大口地喝威士忌,列車離開東京車站時(shí),他已經(jīng)醉了。記得還有一次是去松濱吧,金越從座位上站起來(lái),說(shuō)是要去上廁所,結(jié)果卻一去不回。等了半天之后,吉敷只好到隔壁的車廂找人,卻看到他好像遇到了品行不良的朋友,三個(gè)人占據(jù)了四人座的座位,正在旁若無(wú)人地?cái)S骰子。
別的乘客都和他們保持距離,離他們遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。那時(shí)金越穿著白色的短袖襯衫,身上還在冒汗,可見(jiàn)當(dāng)時(shí)是夏天。車內(nèi)的人也像今天一樣多。他們吆喝著,對(duì)著碗擲骰子,口吐粗話的行徑完全是流氓的模樣,而其中最像流氓的人,竟然就是金越。吉敷當(dāng)時(shí)只好無(wú)奈地回座位。
過(guò)了一陣,金越擦著汗回來(lái)了。他看了一眼吉敷,突然說(shuō):“喂,借我五千塊?!?/p>