一天晚上,我們聽到樓梯上有人喊叫。我們急忙熄燈。父親悄悄走出房門,到外面查看動靜。他踮著腳尖走回房間,告訴我們德國人闖進(jìn)了這棟大樓。父親還親眼看到幾個德國人在樓梯上揪住一個女人的頭發(fā)。我們坐在房間里一動不動,漆黑的房間只剩下壁爐里的一點(diǎn)火光。我用沾上唾液的手指,機(jī)械地在墻上畫了一個“卐”。父親極為憤怒,趕忙起身擦掉了。
父母親總是不停地勸我去看望祖母。但是很遺憾,我和祖母的關(guān)系已經(jīng)不同以前了,她提出的問題使我厭倦。對父母的情況,她總是刨根問底。他們一切都好嗎?他們吵架嗎?她對父母的情況好奇,可能是出于熱心的關(guān)懷,但我認(rèn)為這純屬廢話。我已不再是她寵愛的孩子。我只有一個急切的愿望——祖母盡快問完那些枯燥乏味的問題,我號去找我平生第一個自己結(jié)識的真心朋友。
巴維爾是我們的鄰居,但我一直不知道他姓什么。他約莫十二歲,是個沒有母親的孤兒,現(xiàn)在和養(yǎng)父一起生活。養(yǎng)父不喜歡他,經(jīng)常打他,還讓他白天照看自己剛剛出生不久的女兒。
巴維爾家務(wù)負(fù)擔(dān)繁重,我不能整天和他玩耍。我知道他的生活是悲慘的、可怕的,就如同我在兒童讀物中所了解到的一樣。但巴維爾是堅(jiān)強(qiáng)不屈的。他長著褐色頭發(fā),個子比同齡人要高,英俊的臉蛋兒顯得生機(jī)勃勃。他是個聰明的孩子,具有驚人的記憶力。他的大腦可以儲存和輸入無數(shù)的信息。
巴維爾給我?guī)砹藲g樂。他是我第一個朋友。認(rèn)識他是對我由于恐懼而越來越閉塞和痛苦的生活的第一個補(bǔ)償。與一個家庭成員以外的人建立這種親密關(guān)系,對我來說猶如一種認(rèn)識上和感情上的覺醒。我總是渴望得到各種真正的實(shí)際知識,而巴維爾能夠解答我提出的所有問題。他的解答決不像大人們?yōu)榱藬[脫你而敷衍以對,最后使你的好奇心得不到滿足。他對電的特性、對內(nèi)燃機(jī)的工作程序甚至對飛機(jī)在空中飛行的原理都作了科學(xué)的解答。他用兩個漆包線線圈和一個振子制成一個電鈴,非常成功。我們倆人還在一起作了一個用電池供電的小發(fā)動機(jī)。我喜歡畫各種奇形怪狀的飛機(jī),而他卻耐心地給我解釋這些飛機(jī)永遠(yuǎn)不可能飛起來,并給我大講一番也不知道從哪里學(xué)來的空氣動力學(xué)基礎(chǔ)理論。今天,當(dāng)我看到預(yù)警飛機(jī)或航天飛機(jī)這樣奇形怪狀的飛行物時,真想對巴維爾說:“你看,老伙計(jì),這些怪里怪氣的飛機(jī)不是照樣可以飛嗎?”
當(dāng)我從祖母家出來急匆匆去找巴維爾時,忽然有一種不祥的預(yù)感。我不知道發(fā)生了什么事。街上的人們驚慌失措,如鳥獸散。我很快明白這條大街為什么這樣快地變得空無一人。原來德國大兵正在搜捕婦女。我非但沒有跟著跑開,反而感到自己像被釘在了地上,說什么也要看個究竟。
一位老婦落在被抓的婦女隊(duì)伍后面,跟不上前進(jìn)的速度,一名年輕英俊的德國軍官推了老婦一把,試圖讓她跟上隊(duì)伍。老婦摔倒在地,她流著唾液呻吟著,操著意第緒語 乞求這名軍官。軍官突然拿出手槍。隨著一聲震耳欲聾的槍聲,鮮血從老婦的后背上流了出來。我慌忙跑向最近的一棟大樓躲了起來。我在樓內(nèi)木質(zhì)樓梯下面一個臭氣熏天的小房間里縮成一團(tuán),神情呆滯地藏了幾個小時。
我從此養(yǎng)成了一個怪癖。我兩手總是緊握成拳頭,在指甲的壓力下,兩個手心結(jié)出一層老繭。后來的一天早晨,當(dāng)我醒來,發(fā)現(xiàn)自己尿床了。我沒有任何辦法來掩飾這場災(zāi)難。大人們粗暴地責(zé)怪我。但第二天,同樣的災(zāi)難又發(fā)生了。在以后的每天夜里,我天天尿床,而且相當(dāng)有規(guī)律,叫人無可奈何。我一睡著便夢見自己尿床,我馬上醒來,發(fā)現(xiàn)這場噩夢已經(jīng)變成可怕的現(xiàn)實(shí)。