父親已經(jīng)為我在他和母親雙雙被捕后的生活作了安排。父親在他城里眾多的朋友和相識(shí)中,費(fèi)盡九牛二虎之力找到了一對(duì)夫婦。男主人姓維爾克,他們準(zhǔn)備隨時(shí)為我提供幫助。我雖然不能住在他們那里,但他們答應(yīng)為我找到一戶愿意接收我的人家。我有幸長(zhǎng)得不像猶太人,這是說(shuō)服維爾克夫婦同意幫助我的重要因素之一。另一個(gè)因素就是錢。剛搬入猶太區(qū),人們還可以自由出入的時(shí)候,父親已經(jīng)開始集資了。這種集資使父親付出了高昂的代價(jià),他賣掉了家里全部首飾并取出了自己一生的積蓄。
我最小的叔叔斯特芬娶了一位漂亮姑娘。這位姑娘叫瑪利亞,她因具有雅利安人的特征而使自己獲得了一張假身份證并被認(rèn)作波蘭人,允許居住在猶太區(qū)之外。我知道她曾收買過(guò)猶太區(qū)的門衛(wèi),因?yàn)橛幸惶焖晒Φ剡M(jìn)入猶太區(qū)探望自己年輕的丈夫。她利用在猶太區(qū)逗留的時(shí)間,教我如何劃十字、如何像天主教徒那樣虔誠(chéng)地祈禱。這些是在我一旦需要單獨(dú)應(yīng)付局面時(shí)的又一種自我保護(hù)的手段。
我第一次去維爾克夫婦家,是母親陪著去的。這段時(shí)期,母親在猶太區(qū)外為德國(guó)人工作。她在已經(jīng)變成駐波德軍總司令部的瓦維爾城堡當(dāng)女傭,因此有了一張可以隨便出入猶太區(qū)的通行證。母親陪我去維爾克夫婦家的目的是帶我認(rèn)路,一旦他們找到一戶愿意接收我的人家,我便可以獨(dú)自一人前往。
到維爾克夫婦家不一會(huì)兒,我就回來(lái)了。猶太區(qū)內(nèi)總有各種結(jié)局。其中一個(gè)傳聞?wù)f德國(guó)人將馬上進(jìn)行大規(guī)模逮捕,以便把所有猶太人送入集中營(yíng)。維爾克夫婦這時(shí)已經(jīng)找到一戶愿意接收我的人家,他們開價(jià)每月兩百茲羅提。這戶人家住在郊區(qū),幾乎接近農(nóng)村。我一直搞不清這戶人家姓什么,但男主人是個(gè)制桶匠,每天在院子里鍛造桶箍。我在這家度過(guò)的夜晚充滿噩夢(mèng),這不僅因?yàn)樽≡谀吧思?,還因?yàn)槲液ε掳胍鼓虼?。為了避免發(fā)生這種情況,我在晚上極力逼著自己處于清醒狀態(tài)??尚业氖牵@種狀況持續(xù)的時(shí)間不長(zhǎng)。幾天后,維爾克先生就來(lái)接我了。女主人提出我不能在他們?cè)僮∠氯チ耍驗(yàn)猷従觽円呀?jīng)有所察覺。我非常高興又能夠按照自己的習(xí)慣生活,又能夠得到我自認(rèn)為在猶太區(qū)內(nèi)固有的安全。但是預(yù)付的兩千茲羅提從未退還我們,除了那兩只裝滿我衣服的小手提箱外,他們沒(méi)還任何東西。
我回來(lái)后不久,當(dāng)局另分給我們家一套位于有軌電車線路另一端的住所。這個(gè)住所離祖母住的小房間不遠(yuǎn)。德國(guó)人把剩下的猶太人集中在一個(gè)更小的地區(qū)。漸漸地,這個(gè)小地區(qū)成為一個(gè)人口稠密的地方。這樣,雷加烏加大街變成了這個(gè)縮小的猶太區(qū)外部的馬路。德國(guó)人甚至連圍墻也不修了,他們干脆在這個(gè)小猶太區(qū)外圍架起一道有刺鐵絲網(wǎng)。巴維爾不見了,他和第一批被捕者一起被關(guān)進(jìn)集中營(yíng)。我感覺到一種從未有過(guò)的悲傷。
我們的新住所是一套寬敞而又過(guò)時(shí)的公寓套間,有高高的屋頂。我們與一對(duì)年輕夫婦和他們的孩子斯德芳合住其中的一間。斯德芳的父親是建筑工程師,我們兩家很快建立了友誼。一個(gè)渾身散發(fā)著難聞氣味的老頭兒與一條與他氣味相同的狗住在另外一間房里。姐姐睡在隔壁的房間,一個(gè)衣柜把她與主人隔開。
斯德芳約莫四五歲,長(zhǎng)著一頭金色的卷發(fā)和一張過(guò)于嚴(yán)肅的小臉蛋。他擁有一整套玩具小汽車,他曾告訴我長(zhǎng)大后要當(dāng)一名賽車手或汽車駕駛員。他說(shuō)過(guò)好多類似的話,顯得有趣又討人喜愛。我們幾乎時(shí)時(shí)刻刻在一起,他與我的關(guān)系就如同我與巴維爾的關(guān)系一樣,他總是渴望著從我這里獲取知識(shí)。
我們搬到這里不久,父親獲悉一場(chǎng)新的逮捕就要開始了。母親利用她的通行證把我送到維爾克夫婦家。但是后來(lái),來(lái)接我的不是母親而是父親。父親在城里的一家工廠當(dāng)煉鋼工人,那天他塞給工頭一些錢,提前下了班。他摘掉袖章回到猶太區(qū)。當(dāng)維爾克太太在大街上把我交給父親時(shí),父親緊緊地?fù)ё∥?,長(zhǎng)時(shí)間地吻我,他流露出來(lái)的感情使我驚訝不已。
我們?cè)诖┻^(guò)波喬爾茲大橋準(zhǔn)備返回猶太區(qū)時(shí),父親已哭成淚人而不能自制。過(guò)了許久,他終于說(shuō):
——他們抓走了你的母親。
——?jiǎng)e哭,有人在看著我們。
我擔(dān)心他的眼淚會(huì)引起人們對(duì)這我們兩個(gè)擅自在猶太區(qū)外面活動(dòng)的猶太人的注意。父親成功地克制了自己的感情。在離猶太區(qū)門口不遠(yuǎn)的地方,我們混入一群下班的工人中間走進(jìn)了。
母親被抓走使我比失去巴維爾更為痛苦。但我堅(jiān)信母親一定會(huì)和我們重新相聚的。目前我們迫切想知道母親被關(guān)押在什么地方、她受到什么樣的對(duì)待?她是否有足夠的食物、足夠的肥皂?她何時(shí)給我們來(lái)信?那時(shí)候我們還不知道德國(guó)人已經(jīng)有了毒氣室。
斯德芳的父母也被送入了集中營(yíng)。我父親負(fù)責(zé)照管斯德芳。盡管有著各自的悲傷,但我們依然繼續(xù)玩耍。在被送入集中營(yíng)的猶太人丟棄的物品中,德國(guó)人搶走了所有值錢的東西,甚至連玩具都變得少見了。在我們已經(jīng)超員的公寓住宅的共用洗澡間里,墻根處堆放著各類書籍、手提箱、家庭像冊(cè)等雜物。在這些值得紀(jì)念的物品當(dāng)中,有一塊帶輪子的滑板。我拿著這塊滑板在馬路上滑行。一位太太認(rèn)出這塊滑板,攔路把我截住。
——這塊滑板不是你的!
她嚴(yán)厲地對(duì)我說(shuō)。說(shuō)完,她要我把滑板放回原處。
我心里想,以后這塊滑板就是我的了。但我沒(méi)敢當(dāng)她面說(shuō)出這句話。
德國(guó)人將要進(jìn)行大逮捕的消息又重新流傳開來(lái)。我又一次被送入維爾克夫婦家。但是沒(méi)過(guò)一兩天,我偷偷溜了出來(lái)。不管德國(guó)人是否進(jìn)行逮捕,我要和父親在一起。