威爾遜之不遜成了我窘迫不安的原因。最令我難堪的是，盡管在公開場合我堅持對他和他的自負(fù)進行虛張聲勢的威脅，但私下里我卻意識到自己怕他，并且不得不承認(rèn)，他那么輕而易舉就和我并駕齊驅(qū)恰好證明了他之優(yōu)秀；因為為了不被他壓倒，我已經(jīng)進行過不懈的努力。不過他的優(yōu)秀--甚至他的與我并駕齊驅(qū)--其實也只被我一個人所承認(rèn)；由于某種無法解釋的視而不見，我們那些同學(xué)似乎沒有半點察覺。實際上，他與我的競爭、他同我的較量、尤其是他對我意志的橫加干涉，從來都不曾公開，而是在私下里進行。他好像既沒有需要我去征服的野心，也沒有能促使我去超過的激情。說不定他和我作對的唯一動機就是使我受挫，令我吃驚，讓我丟臉；盡管有時我禁不住懷著一種又驚又惱的窘迫心情發(fā)現(xiàn)，他對我的傷害、羞辱或反駁之中竟包含著一種極不相稱且討厭之至的深情厚意。我只能認(rèn)為這種異常的表現(xiàn)是由于他極度的自負(fù)，由于他俗不可耐地以庇護人和保護者自居。

也許正是威爾遜行為中的后一個特征，加之我們同名同姓而且碰巧同一天入校，這才使得學(xué)校高年級同學(xué)中流傳開了我倆是兄弟的說法。那些高年級學(xué)生對低年級同學(xué)的事往往不進行非常認(rèn)真的查問。我前面已說過或早就說過，那個威爾遜與我們家絲毫也不相干。但假若我倆真是兄弟，那肯定應(yīng)該是孿生兄弟；因為后來我離開布蘭斯比博士的那所學(xué)校之后，曾偶然聽說我那位同名者生于一八一三年一月十九日--這真算得上是個驚人的巧合，因為那天恰好是我的生日。

看起來也許有點奇怪，雖然威爾遜的作對以及他那令人難以容忍的抵觸情緒不斷地給我?guī)響n慮，但我對他卻恨不起來。誠然我倆幾乎每天都爭吵，誠然他當(dāng)眾讓與我勝利的棕櫚而事后又千方百計讓我感到勝利本該歸他；但我所具有的一種自尊心和他所具有的一種名副其實的尊嚴(yán)使我倆總是保持著那種所謂的“泛泛之交”，而我倆性格和情趣上的許多相同之處則在我心中喚起了一種感情，也許僅僅是我倆各自所處的位置阻止了這種感情化為友誼。實際上很難解釋，甚至很難形容我對他的真實感情。那是一種錯綜復(fù)雜的混合感情--某種還說不上仇恨的意氣用事的怨恨，三分尊重、五分敬仰、七分畏懼，其中又糅合進許許多多令人不安的好奇。另外對倫理學(xué)家加上一句，大可不必說威爾遜和我是最難分開的朋友。

 毫無疑問，正是存在于我倆之間的這種微妙關(guān)系使我對他的攻擊(許許多多公開或隱蔽的攻擊)成了一種善意的取笑或惡作劇(用逗樂的方式使他苦惱)，而沒有成為真正的敵對行為。不過我的這一手并非每次都成功，甚至連我最周密的計劃也有失敗的時候；因為我那個同名者具有與其個性相稱的穩(wěn)重和嚴(yán)謹(jǐn)，而當(dāng)他自己開始冷嘲熱諷之時，那真是滴水不漏，無懈可擊，絕不會露出破綻讓對手反唇相譏。實際上我只能找到他一個弱點，而對這個可能是因為先天疾病而造成的生理缺陷，不到我那種智窮才竭的地步誰也不忍心去加以利用。我對手的弱點就在于他的咽喉或者說發(fā)音器官，這使得他的嗓音在任何時候都只能提到悄聲細(xì)語的高度。對他這個可憐的缺點，我從來就沒放過機會加以利用。