“那就多謝了。也謝謝小菲。孩子好吧?”
“好?!?/p>
小菲趴在窗上看歐陽(yáng)萸把三子往大門(mén)口送。院子里一盞燈從冬天的樹(shù)枝里照出來(lái),三子原本只是顯得可憐,現(xiàn)在看竟真有些鬼祟。他低三下四地轉(zhuǎn)身,向歐陽(yáng)萸一面點(diǎn)頭、擺手,一面倒退著往外走。小菲好生奇怪,一個(gè)人被眾人唾棄之后,怎么看上去就沒(méi)了正氣。等歐陽(yáng)萸上來(lái),小菲叫他千萬(wàn)別開(kāi)燈,萬(wàn)一三子再一個(gè)回馬槍殺回來(lái)。兩人坐在散發(fā)著那位上海老舅舅氣息的絲絨沙發(fā)上,歐陽(yáng)萸突然攥緊小菲的手。她不去問(wèn)他為什么對(duì)三子撒謊,她對(duì)他懂得的程度已使她不必問(wèn)。他把小菲摟在懷里,他如果成了三子,小菲多悲慘。幸福有時(shí)就是其他人的悲慘。
第二天上午,小菲正在排練,小伍來(lái)了,臉色青灰,對(duì)小菲不容分說(shuō)地?cái)[手。小菲趕緊跟團(tuán)長(zhǎng)請(qǐng)假,跟著小伍往外走。小伍什么也不說(shuō),只管往前急行軍。離話(huà)劇院不遠(yuǎn)的地方,剛剛修成的“中蘇友誼大廈”遠(yuǎn)看像個(gè)小克林姆林宮,頂尖上的五角星在冬天的白晝也亮著。一個(gè)不高的男人站在五角星的一只角上,正在發(fā)表演說(shuō)。下面聚了幾百人,圍墻上坐滿(mǎn)了大人和孩子。地上的碎磚、水泥、花崗巖石片還沒(méi)清理。小菲不用走近就聽(tīng)到那一口嘶啞的東城口音。革命五年的三子一口鄉(xiāng)音跟東城修腳師傅一樣正宗。他也不難為情了,拍著胸口肚子對(duì)下面觀(guān)眾說(shuō)他怎樣出生入死為部隊(duì)籌糧,怎樣把雪里紅腌在山洞里,讓部隊(duì)一冬天有菜吃,怎樣組織民兵、婦聯(lián)把飯?zhí)舻角把兀衷鯓油档刂骷疑诘难谂;蝌呑由砩侠瓊€(gè)口子,接下一碗一碗的血——給首長(zhǎng)們做血豆腐?,F(xiàn)在老革命胡明山給打成了貪污犯……
小菲和小伍已擠到前面。小伍說(shuō)她已經(jīng)勸了不少話(huà),沒(méi)用,小菲試試看,能不能勸他別往下跳。有個(gè)“老虎”從上面跳下來(lái),沒(méi)死,成個(gè)終身癱瘓。小菲便把終身癱瘓的“老虎”作為勸阻道理,大聲喊給三子聽(tīng)了。三子聽(tīng)不見(jiàn)似的,照樣說(shuō)自己的光榮歷史。小菲看見(jiàn)地上有酒瓶碎渣,知道他為什么不難為情了。
警察全聚在通往尖頂?shù)蔫F梯子下面。只要有人爬上梯子,三子就會(huì)往下跳。小菲忽然想起三子是孝子,問(wèn)小伍知不知道三子家住哪里。小伍一聽(tīng)便雙手?jǐn)n著嘴對(duì)三子喊:“三子,快下來(lái)吧,你大你媽來(lái)了!”三子一下子靜了,也不動(dòng)了。下面看不清他的面孔,但小菲知道他兩眼正急促地搜索人群。
小伍指指圍墻外面,又喊道:“你媽在外面呢,人太多,擠不進(jìn)來(lái)!還不快下來(lái),要把老人家羞死呀?!”
三子一動(dòng)不動(dòng),一聲不吭。
“你們門(mén)口的!讓一讓?zhuān)尷夏赣H進(jìn)來(lái)!”小伍裝得像真的一樣,“你們堵門(mén)口干什么!三子!還不下來(lái),你老母親馬上進(jìn)來(lái)了……”
三子下來(lái)了。從紅五星上墜落時(shí),小菲居然沒(méi)有捂眼睛。她眼睜睜看見(jiàn)三子敗色的軍裝在空中成個(gè)奇形怪狀的氣球。她也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)小伍和幾百個(gè)人的慘叫或者歡叫。三子落地也是無(wú)聲的,至少對(duì)于小菲是無(wú)聲的。他臉朝下,趴在嶄新的花崗巖石臺(tái)階上。小菲不要看到血,因此她以后的記憶中,胡明山留在世上的最后一個(gè)形象不是她概念中的尸首。從沒(méi)得到過(guò)任何表彰的三子最后總算自己拍拍胸脯說(shuō)了自己幾句好話(huà)。
她絕沒(méi)有想到她和大家那么快就緩過(guò)來(lái)了。好像就是睡一覺(jué)的工夫,第二天再?zèng)]人提到三子。再提到就是幾年之后,當(dāng)人們把“中蘇友誼大廈”做一個(gè)高檔俱樂(lè)部時(shí),他們說(shuō):
“也不知三子怎么爬上去的。上去連消防隊(duì)員都得系安全帶?!?/p>
“不知三子真貪污假貪污?!?/p>
“三子怕他媽看見(jiàn)才跳的,因?yàn)閺暮竺骅F梯子不好下,也來(lái)不及?!?/p>
“小伍不喊那幾聲,說(shuō)不定他不會(huì)跳。”
“人不跳也給斃了?!?/p>
現(xiàn)在回到三子剛跳樓的第二天早上,小菲出門(mén)買(mǎi)早點(diǎn),在路口碰上個(gè)挑擔(dān)子的菜農(nóng)。她一看擔(dān)子上的韭黃鮮嫩如玉,立刻買(mǎi)了一斤,打算讓母親做些春卷。她步子蹦跳地上樓梯,一個(gè)念頭閃出來(lái):人們照樣要買(mǎi)韭黃、包春卷,可是三子沒(méi)了。人們照樣為一毛錢(qián)的韭黃和菜農(nóng)調(diào)侃、殺價(jià)。三子永遠(yuǎn)也沒(méi)了。