第二天下班后，我拿著唱片去找御手洗。

敲門沒反應(yīng)，我便轉(zhuǎn)動(dòng)門把打開門。室內(nèi)很昏暗，他大概出門了。我剛這樣想，準(zhǔn)備退出去的時(shí)候，聽見沙發(fā)上大師伸腿的聲音，原來(lái)他在睡覺。

“御手洗先生！”我大喊一聲，他整個(gè)人像彈簧似的從沙發(fā)上跳了起來(lái)。他大概以為我是來(lái)上門討債的。

“是你啊……”御手洗松了一口氣，因?yàn)閯倓偹眩穆曇袈犞行┥硢?。我發(fā)覺他老是在睡覺，連聊天的時(shí)候也會(huì)說(shuō)著說(shuō)著就睡著了，真是個(gè)被睡神眷戀的男人。

“啊……快進(jìn)來(lái)?！?/p>

我說(shuō)我已經(jīng)進(jìn)來(lái)了。

“啊……你是石川先生吧。你還真來(lái)了?！?/p>

“我不是‘石川先生’，敝姓益子，我找到駕照了。對(duì)了，這張唱片還你，謝謝，很好聽?！蔽野殉f給他，不過(guò)對(duì)這個(gè)男人來(lái)說(shuō)，我叫什么都無(wú)所謂。他早就說(shuō)過(guò)，名字只是一個(gè)代號(hào)，是在醫(yī)院排隊(duì)時(shí)的號(hào)碼卡，隨你怎么叫。

“啊……沒什么，你找到駕照啦。帶著嗎？”

“沒，放在公寓里……”

“是嗎，這是好事不是嗎？有了駕照你就可以開車了?！?/p>

“是啊……”其實(shí)我想說(shuō)這不是廢話嗎。

“Return to Forever不錯(cuò)吧！”

“Return to……??？是那張專輯的名稱嗎？”

“不是，是樂隊(duì)的名稱，這張專輯的名稱是《浪漫騎士》……先不說(shuō)這個(gè)，你現(xiàn)在知道自己的出生日期了吧？”

“是的。”

“是天秤座嗎？”

“不是，是天蝎座。對(duì)，我是昭和二十六年十一月十八日出生的?！?/p>

“四綠木星的天蝎座，出生時(shí)間應(yīng)該是早晨七點(diǎn)到八點(diǎn)……”

“?。磕阒牢?guī)c(diǎn)生的？”

“是啊，理論上是可以推算出來(lái)的。從你的容貌，特別是射手座的特征顯示，所以……”

“?。课艺f(shuō)我是天蝎座的啊。”

“嗯，那是太陽(yáng)宮，我現(xiàn)在說(shuō)的是上升宮。上升宮決定一個(gè)人的容貌和外形，讓我看看你的耳相如何。嗯……耳垂很大，射手座沒錯(cuò)！上升宮就是射手座，太陽(yáng)宮是天蝎座的話，太陽(yáng)位于地平線上的十二室或十一室，推定為早上的七點(diǎn)或者八點(diǎn)?！?/p>

大師在說(shuō)什么天書啊……不明白。

“先不管別的，你先坐下，我去泡咖啡。”

“咖啡？！”

聽到我的驚呼，御手洗露出莫名其妙的神色。

“你討厭咖啡？”

“不……也不是，我喜歡咖啡?！?/p>

對(duì)我來(lái)說(shuō)咖啡和按時(shí)吃藥一樣，一天一杯。只要錯(cuò)過(guò)每天的“咖啡時(shí)間”就會(huì)渾身不舒服。但御手洗大師的咖啡就不一樣了，“不好喝”這種話我也無(wú)法說(shuō)出口，結(jié)果只能默默接受品嘗這杯“神飲”的命運(yùn)。

“御手洗先生?！蔽已b出抿了一口的樣子，問(wèn)道，“那個(gè)，是占星時(shí)要用到的嗎？”我手指著一直很感興趣的天體模型說(shuō)。

“那玩意兒啊，不過(guò)是個(gè)擺設(shè)。”御手洗很瀟灑地說(shuō)。

“那占星的時(shí)候不用？”

“不用?！?/p>

“那架天文望遠(yuǎn)鏡呢？你用它觀察星空……”我話還沒說(shuō)完，他好像嚇了一跳似的看著我。

“你真有情調(diào)啊，觀察星空？從那個(gè)窗戶望出去只能觀察煙霧。”

“哈……”

這男人說(shuō)話總是這么別扭，看不到就看不到了——誰(shuí)都知道大都市里因?yàn)闊熿F污染嚴(yán)重，白天只看得到太陽(yáng)，晚上只看得到月亮——像正常人那么說(shuō)話會(huì)死??！

“那你怎么占星呢？”

“我用這個(gè)?！庇窒凑酒饋?lái)，拿出一本灰色的、像大號(hào)筆記本似的東西。打開一看，里面記錄著很多古怪的符號(hào)，還有像時(shí)刻表一樣密密麻麻的數(shù)字。

“這是什么？”

“天體歷，這里記載著星星的詳細(xì)位置。”

“不錯(cuò)嘛，可以幫我占卜一下嗎？”

“有空再說(shuō)?！?/p>

你現(xiàn)在難道很忙嗎……為什么不可以，不過(guò)這位大師的脾氣和任性的藝術(shù)家差不多，我只能無(wú)言地繼續(xù)喝咖啡。

“御手洗先生?！?/p>

“什么事？”

“御手洗先生，您靠占星術(shù)賺錢吧？”

“啊，可以這樣說(shuō)。”

“那這個(gè)地方就是為招待客人而準(zhǔn)備的吧？”

“是啊，不過(guò)偶爾我也為雜志寫寫占星專欄，不過(guò)主要的工作是占星術(shù)士的培訓(xùn)?！?/p>

“培訓(xùn)？”

“街上不是經(jīng)常能看見拿著竹簽幫人算命的老伯嗎，還有幫人看手相的大嬸。那幫人里面有很多都精通占星術(shù)，但也有不懂的。不懂怎么辦？就想學(xué)嘍！你知道為什么嗎？一言以蔽之，方便！

“占星術(shù)啊……可神奇啦。它可以根據(jù)出生的年月日，將人的各種特征分門歸類。算命的時(shí)候只要問(wèn)問(wèn)客人是什么時(shí)候出生的，接著就馬上可以說(shuō)出他的一些人生經(jīng)歷，于是客人就把你當(dāng)成神的代言人了。最近很多幫人看手相的家伙在一開始不也要問(wèn)問(wèn)出生日期什么的嗎？就是我說(shuō)的這個(gè)道理。明白了嗎？”

?　“哦！原來(lái)是這樣?！?/p>

“是啊，精通其他種類占卜術(shù)的人，也會(huì)到這里來(lái)學(xué)習(xí)占星術(shù)。”

“那您一定賺了不少吧？”

自己怎么會(huì)問(wèn)出這么俗氣的問(wèn)題，我也不知道?；蛟S是我最近總在為錢發(fā)愁，我想賺更多的錢，這樣良子就會(huì)生活得很幸福。聽到了我的問(wèn)題，占星術(shù)士站了起來(lái)，臉上露出稍許帶有鄙視意味的表情。

“賺錢？賺錢是什么意思！你這個(gè)問(wèn)題真夠無(wú)聊的。賺錢就是收集印有一萬(wàn)、兩萬(wàn)數(shù)字的紙片，我看這是乏味的興趣。像考生喜歡收集準(zhǔn)考證，或者鐵道迷喜歡收集SL① 的零部件那種行為我都可以理解，唯獨(dú)喜歡收集印著三個(gè)零或者四個(gè)零的紙片這種事，在我看是無(wú)聊透頂。

“比如這套音響，我不會(huì)像個(gè)暴發(fā)戶似的放一些無(wú)聊的音樂聽一整天。一天能聽兩三個(gè)小時(shí)真正讓我感動(dòng)的曲子那就足夠了。將這種滿足感積累起來(lái)就能產(chǎn)生出改變世界的力量。每天工作干得累死累活的，就是為了桌子上堆滿成捆的紙片？那能改變什么？人與人的差別就在這里?！闭f(shuō)著他用手指了指自己的腦袋，繼續(xù)說(shuō)，“這里就是一切，要這么多錢干嘛？！生不帶來(lái)，死不帶去。既然不能帶進(jìn)棺材里，難道往這兒塞？”他指的是腦袋?！鞍涯X袋打開，往里扔鈔票，腦神經(jīng)短路不就變成傻子了嗎？！喂，這個(gè)笑話好笑吧？你聽明白了嗎？”

聽是聽明白了，不過(guò)這個(gè)笑話夠冷的，我沒覺得有多好笑。

“你看這是什么？”御手洗又指著窗戶說(shuō)。

“這不是窗戶嗎？”

“喂！喂！我說(shuō)的是外面！是海?。∈谴蠛０。∈菨L動(dòng)著灰色波浪的大海?；疑奈蓓斁拖駸o(wú)數(shù)朝下翻開的書本，或是不知從哪里打過(guò)來(lái)的浪濤；而人呢，就是在那下面貼地前進(jìn)的深海魚，而且大部分都是低等魚種，他們無(wú)法游到這扇窗戶的高度。你看，這里就有一條燈籠魚?！?/p>

一輛開著車燈的卡車緩緩開過(guò)。

“這些深海魚存錢想干什么？無(wú)非是像藤壺①1一樣筑一個(gè)比別人稍稍大一點(diǎn)的窩。太可笑了！太可笑了！只要鯨魚從旁邊游過(guò)，他那個(gè)窩就毀于一旦啦。啊哈哈……”

御手洗不停笑著，差點(diǎn)笑到胃抽筋。

“喂，你不覺得可笑嗎？拼命死守著像藤壺這么大的一個(gè)家，為了這塊地方，就把自己的一輩子賤賣了?！?/p>

御手洗笑得前俯后仰，雙手不斷搓揉著，好像有誰(shuí)在胳肢他似的。

“哈哈哈，呼呼呼，螺螄殼里作道場(chǎng)，蓑蟲先生建豪宅！太可笑了。這就好像把錫鐵皮做的勛章，把先祖?zhèn)飨聛?lái)的臭魚腦袋當(dāng)傳家寶。為了這種破玩意兒，全家人還聚在一起一本正經(jīng)地商討下半輩子怎么來(lái)守護(hù)它，這不是很可笑嗎！啊哈哈哈，喂！你真是個(gè)怪人?。∧憧次叶夹Τ蛇@樣子了，啊哈哈……”

他抱著肚子狂笑不止，整個(gè)人都翻到在沙發(fā)上。

我看不出有什么好笑的……這男人果然腦袋有問(wèn)題。

“好了，好了，我們聽唱片吧。讓你見識(shí)見識(shí)真正的音樂?！?/p>

這還不錯(cuò)，我想。

“這套音響的音色真不錯(cuò)?！边@話倒不是恭維，和我用獎(jiǎng)金買的那套廉價(jià)貨比起來(lái)，御手洗的音響是發(fā)燒級(jí)別的。我還真有點(diǎn)羨慕。

“這是什么牌子的？”

“你說(shuō)揚(yáng)聲器啊?！闭夹切g(shù)士反問(wèn)道，他音響的各個(gè)部分好像不是同一個(gè)品牌的。

“是啊……”

“4331，JBL的。”

完全不懂……

音響的話題先到這里，我說(shuō)起昨天去Minton House的事，還提起在那里聽了一張封套全黑的爵士吉他唱片。

“啊，你說(shuō)Minton House??！我以前也去過(guò)，你說(shuō)的那張唱片，大概就是這張吧？韋斯·蒙哥馬利①2?！?/p>

“啊，是的！就是這個(gè)封面?！庇窒慈〕龀逊馓走f給我，然后把唱片放在唱盤上，小心翼翼地點(diǎn)上唱針。

記憶中那嫻熟的吉他演奏聲又一次回蕩在空氣中。封套上寫著這首曲子叫Airegin。那種節(jié)奏帶起的擺動(dòng)感，就像一陣風(fēng)吹著落葉飛舞。那干渴的音色讓我眼前浮現(xiàn)出落日時(shí)運(yùn)河的景色。朽壞的黑木船上曬著衣物，夜色好像溶入水中，又浮上水面。廢船的甲板上是早已空棄的易拉罐。這些……這些東西都被吉他聲鍍上了一層深棕色，霎那間展現(xiàn)在我的眼前。

我把封套放在桌上，一股難以抑制的沖動(dòng)讓我從沙發(fā)上站起來(lái)。我穿過(guò)房間，來(lái)到窗邊，打開窗戶?；疑慕值澜]在深藍(lán)色中。

御手洗配合我的行動(dòng)，把音量調(diào)節(jié)到最大。　　

傾聽吧！深海魚們！讓我們將韋斯·蒙哥馬利發(fā)射到海的那一邊去吧！