一定要去巴黎2003年1月法國，巴黎

從阿姆斯特丹開往巴黎的夜車。夜行巴士前一天晚上10點出發(fā)，八個小時，經(jīng)過鹿特丹、海牙、根特、布魯塞爾。每一站都會有形形色色的人上車，共同的目的地是巴黎。

我坐在靠窗的位置，旁邊是個黑人，高且壯，目測約有150公斤。他死死地嵌在座位里，像一塊完整的炭，而我則像一顆脆弱的蛋，對比分外鮮明。車里的大燈一直黑著。每個人頭頂都有一盞讀書燈，發(fā)出微弱的黃色光線。隱約看到坐在周圍的人，有衣衫襤褸的流浪漢，一個人占了兩個座位，臉朝下趴著，一動不動，不知是醉了還是死了。最后一排是兩個朋克打扮的年輕人，皮衣皮褲，頭發(fā)像孔雀開屏，濃重的彩妝搭配鼻環(huán)、唇環(huán)，不是人就是鬼。

我的讀書燈一直開著，看L.P.中關于巴黎的章節(jié)，到哪里找最便宜的青年旅館，哪里有最好的爵士樂酒吧，去盧浮宮和凡爾賽宮的交通路線等，然后再把巴黎的諸多景點在地圖上連成一條可以不走回頭路的路線圖。對巴黎的好感很小就已萌發(fā)，記得初中畢業(yè)時班里流行寫同學錄，我在每本同學錄“你的夢想”一欄里都寫下“我要去巴黎！”。由于馬上就要中考，班主任查抄了所有同學錄。我是班里的學習委員，她把我單獨叫到辦公室，說，“知不知道快中考了 !知不知道快中考了 !去巴黎 !能耐大了 !去巴黎 !好啊，有本事現(xiàn)在就去啊 !明天叫你父親來一趟。

可以分明感到空氣中由六個反問感嘆句發(fā)散出的一股酸臭氣在我的臉上液化，普通的孩子會被腐蝕，天生反骨的孩子會分泌出一層保護膜。本來寫那留言時我甚至不知道巴黎在哪兒，可年幼的我卻橫下一條心。我一定要去巴黎！一定要！

就這樣看一會兒L.P.，再回憶一段年少時光?？磿?，回憶?？磿屛乙幌氲桨屠桉R上就會活生生出現(xiàn)在眼前就興奮。回憶，又把我的興奮催眠。

半夢半醒之間，眼皮像扇沒有關嚴的門，一束明亮光線像強盜一樣登堂入室――車內(nèi)大燈突然亮起來――于是我徹底醒了。時間是早晨六點。司機通過麥克風刺激著我的耳膜，巴士已經(jīng)抵達巴黎汽車西站，請不要離開座位，法國警察要進行抽檢。