二十年前，劉家昌退隱樂(lè)壇，與夫人甄珍客居美國(guó)。2001年，劉家昌舉家回遷，在上海定居。甄珍是1970年代與林青霞、林鳳嬌齊名的瓊瑤電影女主角，劉家昌與甄珍結(jié)婚的消息曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí)。鉛華洗盡的甄珍專心相夫教子，而劉家昌談到妻子時(shí)則說(shuō)：“我們兩個(gè)蠻真的，我承認(rèn)男人有時(shí)會(huì)逢場(chǎng)作戲，但我在精神上可以說(shuō)從來(lái)沒(méi)有背叛過(guò)她，只是，如果有得選擇的話，下輩子我希望當(dāng)她的兒子，不要當(dāng)她的先生，她對(duì)兒子愛(ài)到簡(jiǎn)直是要到天上去摘月亮。我形容得一點(diǎn)都不過(guò)分，她是良母中的良母……我希望我死在我老婆之前，她不可以死在我前面，她死在我前面我就活不下去了?！?/p>

左宏元曾經(jīng)講過(guò)一件關(guān)于劉家昌的往事：有一次當(dāng)紅主持人白嘉麗找到他說(shuō)想唱歌，左宏元就把她介紹給劉家昌。結(jié)果白嘉麗還在那里一邊搖動(dòng)身體擺著手，一邊表情豐富地演唱時(shí)，劉老師卻不見(jiàn)了，只剩下工作人員與白嘉麗。唱完歌后，白嘉麗問(wèn)：“老師，你覺(jué)得我唱得好不好??？”再抬頭一看，老師已經(jīng)不見(jiàn)了。白嘉麗當(dāng)晚就找左宏元哭訴，左宏元也很著急，半夜就找到劉家昌，“你做老師怎么可以半途而廢呢？白嘉麗唱著歌，你怎么跑掉了呢？”劉家昌無(wú)奈地說(shuō)：“全世界啊，白嘉麗只知道五個(gè)音，但是這五個(gè)音都不準(zhǔn)?！边@也是劉家昌的一貫風(fēng)格，他一定要歌手唱?jiǎng)⑴傻某?，不管男的女的都是如此。左宏元?dāng)時(shí)覺(jué)得很頭痛，只好親自給白嘉麗寫歌，如《喜相逢》、《可愛(ài)的陌生人》，這位主持人亦在歌壇走紅。

雖然兩個(gè)好朋友做事的方式不同，但是都在做著自己最感興趣的事情，音樂(lè)對(duì)他們來(lái)說(shuō)是最好玩的東西。因?yàn)槟贻p，也因?yàn)檫@種玩心太重，使他們成為廣受歡迎的音樂(lè)人。

美酒加咖啡/我只要喝一杯/想起了過(guò)去/又喝了第二杯/明知道愛(ài)情像流水/管他去愛(ài)誰(shuí)/我要美酒加咖啡/一杯再一杯/我并沒(méi)有醉/我只是心兒碎/開(kāi)放的花蕊/你怎么也流淚/如果你也是心兒碎/陪你喝一杯/我要美酒加咖啡/一杯再一杯

——《美酒加咖啡》

詞：林煌坤曲：古月（左宏元）唱：鄧麗君

左宏元在大學(xué)當(dāng)古典音樂(lè)的助教，兼職在“臺(tái)灣廣播電臺(tái)”彈鋼琴。他每周寫一首兒歌發(fā)表在電臺(tái)雜志，這些比較流行化的兒童歌曲深受全臺(tái)灣的小孩與年輕媽媽們的歡迎，比如《大公雞》、《丑小鴨》、《太陽(yáng)出來(lái)了》等。但因?yàn)榕吕蠋煼磳?duì)，左宏元最初發(fā)表作品時(shí)都是用“古月”這個(gè)筆名——古月即為胡，他說(shuō)寫歌就是要敢于胡思亂想。他開(kāi)始為姚蘇蓉、鄧麗君、甄妮、鳳飛飛寫流行歌，同時(shí)也制作，某種程度上說(shuō)，這幾位歌手的成名也得益于左宏元的栽培。歌手唱紅了之后就由經(jīng)紀(jì)人管理，他卻沒(méi)賺到什么錢，甚至當(dāng)時(shí)窮得連吃碗牛肉面的錢都沒(méi)有，但是左宏元卻認(rèn)為那是他一生當(dāng)中最幸福、最快樂(lè)的階段，他和這些藝人可以是一輩子的朋友。

左宏元放棄古典音樂(lè)投身流行音樂(lè)后，與劉家昌比拼著寫歌——?jiǎng)⒓也龑憽睹诽m梅蘭我愛(ài)你》，左宏元就寫《美酒加咖啡》，劉家昌寫《往事只能回味》，左宏元就寫《你怎么說(shuō)》。劉家昌進(jìn)入音樂(lè)界也是因左宏元的引薦，兩個(gè)人性格不同，但卻是很好的朋友。當(dāng)時(shí)唱片公司的老板大多是做盜版出身，買一張日本唱片盜了來(lái)，或者就日文歌重新填上臺(tái)語(yǔ)歌詞，如果成功了就到處喝酒，如果失敗了就走路躲債。劉家昌替左宏元決定“不跟他們玩了”。他們開(kāi)始做電影，劉家昌不僅創(chuàng)作兼演唱，有時(shí)候也主演一把。

莊奴是臺(tái)灣真正的詞壇泰斗，曾創(chuàng)作過(guò)不少于三千首詞作。據(jù)說(shuō)他為鄧麗君創(chuàng)作《甜蜜蜜》只用了五分鐘，而他與鄧麗君雖然只見(jiàn)過(guò)有限的幾面，卻情同父女。目前莊奴已經(jīng)舉家定居重慶，那個(gè)他去臺(tái)灣前曾經(jīng)居住多年的城市。

有人說(shuō)“沒(méi)有莊奴就沒(méi)有鄧麗君”，也有人說(shuō)“左宏元培養(yǎng)的歌手中鄧麗君是最著名的”，在老師們的愛(ài)護(hù)下，鄧麗君成為華語(yǔ)樂(lè)壇唯一可以真正稱為超級(jí)巨星的歌手。從小就以童星身份出現(xiàn)的鄧麗君，受過(guò)完整的音樂(lè)訓(xùn)練，她的歌曲及演唱技巧也影響了許多的歌手。尤其在內(nèi)地，鄧麗君的歌可以視為流行音樂(lè)的起源。據(jù)左宏元描述，年幼的鄧麗君雖然不懂得歌詞所表達(dá)的情感，但她獨(dú)特的嗓音和演唱方式，以及天生的領(lǐng)悟能力，使她演唱的每首愛(ài)情歌曲都感人至深。1995年，年僅40的鄧麗君因突發(fā)哮喘在泰國(guó)的清邁意外離世，為歌迷留下了一個(gè)永遠(yuǎn)的悵惘。

盡管擁有如此多的創(chuàng)作人才，1970年代初期臺(tái)灣國(guó)語(yǔ)歌曲在形式上并沒(méi)有太多改變，所以依然沒(méi)有重大的突破。除去民歌運(yùn)動(dòng)，翻唱西洋歌曲亦成為流行音樂(lè)的主流之一。西洋歌曲在1970年代初為知識(shí)分子所喜愛(ài)，僅限于對(duì)原版歌曲的聆聽(tīng)，直到大量西洋歌曲被翻唱，新的編曲、電子樂(lè)器的使用，臺(tái)灣流行音樂(lè)才開(kāi)始走上真正西化之路。黃露儀（黃鶯鶯）、茱莉（蘇芮）是當(dāng)時(shí)最著名的翻唱西洋歌曲的歌手。她們后來(lái)會(huì)成為國(guó)語(yǔ)流行音樂(lè)的天后級(jí)歌手，黃鶯鶯得益于劉家昌為其制作的電影主題曲《云河》，而蘇芮則得益于1980年代初李壽全的一曲《一樣的月光》。

在政治方面，因官方推行的凈化歌曲運(yùn)動(dòng)，造成國(guó)語(yǔ)流行歌曲近十年的中斷。僅1968年至1975年，禁唱的歌曲就有五六百首之多。流行歌曲的歌手也面臨著被禁唱的風(fēng)險(xiǎn)，比如1969年姚蘇蓉因演唱禁歌《負(fù)心的人》，演員證被扣發(fā)，而以美式表演風(fēng)格著稱的高凌風(fēng)則是上“新聞局”解釋說(shuō)明的次數(shù)比演唱的機(jī)會(huì)還多。

某次流行歌曲作曲者翁清溪（筆名湯尼）曾在接受媒體訪問(wèn)時(shí)，不斷以“我們還是不談這些吧”回避關(guān)于流行歌曲形象的問(wèn)題，無(wú)奈之情溢于言表。而在《中華日?qǐng)?bào)》所開(kāi)辟的圍剿專欄中，發(fā)言的歌星并未提出強(qiáng)有力的答辯，有的甚至站在批評(píng)的一邊。