時(shí)間就似一個(gè)技藝高超的魔術(shù)師，它能夠悄悄地、不留痕跡地帶走你的記憶。那些重要的、不重要的，那些傷感的、快樂(lè)的，那些成長(zhǎng)的傷痕、愛(ài)情的美好與殘酷，那些你曾以為永遠(yuǎn)不會(huì)忘記、最不愿意忘記的感動(dòng)，卻在不經(jīng)意間——忘卻了。

所以，我要用筆把它們記錄下來(lái)。我要用筆，去寫我、柳宣、雨兒三個(gè)人的故事，祭奠一段曾經(jīng)經(jīng)歷卻又難以遺忘的如夢(mèng)歲月，緬懷我們終將逝去的——青春。

我叫林雨，我有一個(gè)還算溫馨和睦的家庭。父親是一家私企的股東，母親退休在家，一家三口過(guò)著還算滋潤(rùn)的中產(chǎn)階級(jí)小日子。

從小學(xué)到初中，我常常沉迷于小霸王“學(xué)習(xí)機(jī)”和街邊的游戲室里。不出所有人的預(yù)料，高中沒(méi)能考上。父母并沒(méi)有責(zé)怪我，也許在他們眼里，兒子的確不是一塊學(xué)習(xí)的料。不過(guò)幸好還是一個(gè)老實(shí)本分的孩子，不至于走上歧路。

我讀了一所中專——武漢市司法學(xué)校。畢業(yè)后，我又自學(xué)了法律大專，報(bào)考了當(dāng)?shù)氐幕鶎庸珓?wù)員。筆試公榜的那天，父親簡(jiǎn)直不相信自己的眼睛，這個(gè)不成器的兒子竟然考了第六名。面試順利通過(guò)，接下來(lái)的政審和體檢都沒(méi)問(wèn)題，我成了一名基層公務(wù)員。

我考上的是當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)鄉(xiāng)政府，離家里有五六十公里的路程。上班第一天，當(dāng)我坐上單位的那輛破吉普車離開(kāi)的時(shí)候，從后車鏡里，分明看見(jiàn)母親眼里有淚花閃爍。

經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)的顛簸，終于來(lái)到了鄉(xiāng)政府。下車后，李主任對(duì)我說(shuō)：“小林，經(jīng)過(guò)鄉(xiāng)黨委會(huì)集體研究，決定先把你安排在黨政辦做通訊員，對(duì)于新考來(lái)的大學(xué)生，也許是委屈了一點(diǎn)，但這也是你鍛煉的好機(jī)會(huì)，你沒(méi)有意見(jiàn)吧?”

我當(dāng)時(shí)并不知道通訊員是干什么的。不過(guò)，我倒經(jīng)?？匆?jiàn)報(bào)紙上的一些文章，署名通訊員某某之類，便急忙謙虛地說(shuō)道：“不會(huì)，我什么都不懂，還需要您多鍛煉、多培養(yǎng)?！?/p>

李主任看似滿意地笑了一聲，雙手負(fù)在身后，挺著圓鼓鼓的大肚子說(shuō)：“既然你沒(méi)有意見(jiàn)，我就先給你分配工作。從明天開(kāi)始，一樓黨政辦二間加上三樓和四樓的十幾間領(lǐng)導(dǎo)辦公室的后勤工作，就交給你了。”

我怔了一下，“后勤工作”該不會(huì)是……

李主任又接著說(shuō)：“每天早上稍微早點(diǎn)起來(lái)，把上面說(shuō)的辦公室的衛(wèi)生打掃一下，然后去食堂把燒好的開(kāi)水給領(lǐng)導(dǎo)辦公室送去?！?/p>

我確定了，這通訊員敢情就是一個(gè)勤雜工。

但這還不算完，在以后兩年多的日子里，我不僅是勤雜工，還是郵遞員、打字員、電話接聽(tīng)員、服務(wù)員、搬運(yùn)工……

最讓我痛苦的事，就是這萬(wàn)惡的廁所——也由我打掃!之后的日子，我經(jīng)常問(wèn)自己，自己真的考上了公務(wù)員嗎?在家人和親戚眼里，我是一名每天上班喝茶、看報(bào)紙、和同事聊天的公務(wù)員，我在他們面前努力裝出很愉快的樣子，接受著同學(xué)好友們羨慕的目光，可是有誰(shuí)知道我內(nèi)心的異常壓抑和苦悶?

好在——我在這里遇見(jiàn)了她。她是我這兩年里最大的快樂(lè)。

我住在鄉(xiāng)政府的大院子里。鄉(xiāng)政府里的工作人員，很多家住在城區(qū)。很不幸，我來(lái)的時(shí)候已經(jīng)沒(méi)有多余的空房間了。于是，院子里的一間圖書室便被清理出來(lái)，變成了我的宿舍。

更不幸的是，我宿舍后面的窗戶，正好對(duì)著一家農(nóng)戶的豬圈。每天晚上我睡不著的時(shí)候，那幾頭“八戒”便會(huì)“哼哼”地為我唱著催眠曲。時(shí)值初夏，“八戒”身體的氣味，透過(guò)窗戶飄了進(jìn)來(lái)。關(guān)窗就悶熱，不關(guān)窗鼻子又消受不了。我心里最大的心愿，就是盼望那家農(nóng)戶早點(diǎn)把那幾頭“八戒”宰了吃肉喝湯，最好也分我一碗。我吃你的肉，啃你的骨頭，我叫你“哼哼”!

說(shuō)出來(lái)也許沒(méi)人相信，就是這幾頭“八戒”，成全了我與柳宣之間的一段緣分。

夏夜，窗外沒(méi)有鳥語(yǔ)蟲鳴，依舊只有八戒的“哼哼”聲，此刻它們正叫得歡，不想也知道，是給它們喂食的時(shí)候了。

“媽，讓我來(lái)幫你喂吧?”

“宣兒，別!你現(xiàn)在是大城市里的白領(lǐng)了，怎么還能干這種臟活，如果不小心沾上了豬身上的騷臭味兒，哪一個(gè)男孩子敢要你啊!”

“哼!我才不在乎呢!那些臭男人，沒(méi)一個(gè)好東西!”