我很想早點(diǎn)回家,也這樣跟媽媽說了。可是媽媽卻跟我說“你去那邊玩玩”,然后遞給我玩游戲的錢,就到別處去了。我心神不安,玩游戲的時候也不覺得開心。最后我實在待不住了,開始在整個休養(yǎng)中心內(nèi)跑來跑去找媽媽。
有一些跟我差不多大的小孩被父母拉著手,往大澡堂的方向走去。我從他們中間穿了過去,然后跑到走廊上。
我感覺喉嚨以下、心臟以上的地方好像被人緊緊地掐著,非常難受。
他們到底在談些什么呢?那個叔叔是什么人?媽媽在做什么?我在這里是不是妨礙他們了?是不是我不在會更好?媽媽到底在哪兒呢?
我不停地跑著,呼吸也變得困難起來。
游廊圍在荒涼的日本庭園四周,我在游廊上跑了一圈又一圈。
媽媽為什么會對那個討厭的叔叔那么親切?我邊跑邊想著。
為什么媽媽不像玩花骨牌時那樣抽煙?我還在繼續(xù)跑著。
我小時候喜歡一本連環(huán)畫,書里面的老虎不停地圍著樹跑,最后變成了一塊黃油。一個小摔跤手讓他媽媽給他烤熱蛋糕,然后就著那塊黃油吃了。
我讓媽媽給我讀了好幾遍書里的那個部分。聽完之后我總是說“我要吃熱蛋糕”,于是媽媽就會烤蛋糕給我吃。
我還在跑著,不停地跑。
我在游廊上跑了好幾圈,最后在游戲場里發(fā)現(xiàn)了媽媽。于是我像彈簧一樣飛奔到媽媽面前,抱住媽媽。
媽媽輕輕地?fù)崦业哪X袋,跟我說“我們回去吧”。
回去的車上,那個叔叔一直在開車,幾乎一句話都沒說。我躺在后面的座位上,頭枕著媽媽的腿,一直在裝睡。媽媽則一直在拍著我的背。
跟爸爸分居之后,我們來到了這個鎮(zhèn)子,現(xiàn)在已經(jīng)過去好幾年了。媽媽到底是怎么考慮他們夫妻之間的事、她自己以后的人生的呢?她怎么看待“作為一個女人”和“作為一個母親”的自己呢?
媽媽和爸爸只交往了很短的時間,然后就是短暫的夫妻生活,媽媽如何看待現(xiàn)在只有“母親”這個身份的生活呢?