不久，位于金指南邊的濱松市被卷入激烈的空襲戰(zhàn)，甚至在金指也能看到被戰(zhàn)火映得通紅的天空。空襲第二天，九死一生的人們無家可歸，紛紛離開了濱松。據(jù)說我的鄰居伊藤先生也是其中之一。他在戰(zhàn)后定居金指，在附近開設了一家算盤私塾。

昭和二十年（1945年）8月15日，日本宣布投降。響應國家政策出生的孩子們最終也沒有趕上征兵。我家兄弟幾人也都沒有上戰(zhàn)場。

戰(zhàn)后，我家本就不?裕的生活就愈加貧困了。所幸我們租的房子后院帶有大片耕地，而且還在三方原租種了開墾地，用于種植小麥和紅薯，補充糧食。但是，即便這樣我們還是缺少食物。這個時候，母親和姐姐就會出去和農(nóng)民進行物物交換，勉強換一點糧食回來。

家里還養(yǎng)了小雞，種了南瓜，總之，每個人都必須工作。但當時每一個家庭都是如此，而且我還是一個不諳世事的孩子，所以每天都玩得很開心。當時的我還完全沒有貧困的概念。

那個年代自然還沒有電視機，所以我至今還記得當我家的收音機第一次流淌出當時非?流行的《蘋果之歌》時，自己有多開心，多興奮?！白齑綔愊蚣t色的蘋果……”這就是由佐藤八郎作詞的《蘋果之歌》。

昭和二十三年（1948年）4月，我升入金指小學學習。金指小學是金指町唯一的一所小學，每個年級只有一個班。據(jù)說金指町是全國最小的町之一。

我是一個靦腆、纖弱、膚色白皙的小孩。體力很差，但是學習很好，周圍的人都說我將來應該去東大學習。就這樣，在不知不覺中，我被灌輸了“學習好的人考東大”的思想。

接下來稍微寫快點。

父親長期以來都是引佐農(nóng)業(yè)高中的教導主任，直到我上小學五年級的時候，他轉到別的農(nóng)業(yè)高中擔任校長。我們也跟隨父親搬家到了富士宮市。四年后，就是我上初三的時候，又搬到了菊川町。在不停地轉校過程中，我也曾經(jīng)被同學欺負過。

昭和三十六年（1961年），復讀一年之后，我如愿考入東京大學文科一類。我之所以會選擇東大，完全是因為從小就被灌輸了“考入東大的人都很了不起”這樣的思想，并沒有想過自己應該學些什么。

高中的時候，我所有科目的成績都很優(yōu)秀。所以也沒有認真思考過應該選文科還是理科，后來就隨便選了文科?，F(xiàn)在想來，當時要是選了理科，我肯定不合適。

大三的時候，我又沒經(jīng)過太多的思考就選擇了本鄉(xiāng)校區(qū)的法學院。第一次翻開《六法全書》時，映入眼簾的全是令人費解的字，當時我就慌了，心想：“我怎么會選擇這么無聊的專業(yè)呢？”為此我煩惱了很久，整個人都變得有點神經(jīng)質了。