我沖出房間，在混亂的景象中奔跑。我的室友抓到我，說，他們?cè)卺t(yī)院外面。我跑到外面就真的找到了他們。賣狗遞給我一個(gè)袋子，用眼神鎮(zhèn)定我，然后蹲下來把我松散的鞋帶系好。袋子里是幾只鮮艷的橙子，從醫(yī)院門口的水果店買到，是親友探望病人的禮品。

我不是病人，我只是很緊張。

乘校車返校的路途，子恩坐在我旁邊，一路沉默。天空陰霾灰暗，壓抑得心臟沉重。還是要回去，回到牢籠中繼續(xù)被時(shí)間凌遲。子恩一直看向窗外，突然轉(zhuǎn)過頭看著我，她的臉更加蒼白，說，我真想現(xiàn)在就跳下去。我抓緊她的手阻擋她即將來臨的發(fā)抖。她的手指冰涼。我不能說話，我知道我一開口我們就會(huì)一起跳下去，一起飛越瘋?cè)嗽?，逃進(jìn)茫茫的原始的叢林之中。

忍耐，我們必須忍耐。

第二次高考模擬考試，數(shù)學(xué)剛剛考完的那個(gè)上午學(xué)校突然通知放假兩周，所有師生必須立刻離校。再次聽到沸騰的興奮與恐慌，人們從教學(xué)樓涌出，回到寢室快速收拾東西，如同一瀉而出的泥石流引發(fā)的微級(jí)地震。背著背包的人們又涌向橫七豎八停放的校車，逃荒一樣的積極。終于被允許回家，SARS帶來的長(zhǎng)假。

父母接到我，母親高興地說你回來了，我也高興地說我回來了。大街上安靜了許多，熱鬧過后的空洞令人難以適從。我們找到為數(shù)不多的還在營(yíng)業(yè)的一家餐廳吃午飯，平時(shí)訓(xùn)練有素的服務(wù)小姐也只剩下懶洋洋的微笑。父母嚴(yán)肅叮囑我一定不要走出家門。

我還是出去了，去音像店買CD，去廣場(chǎng)看大紅大綠的春天的風(fēng)箏，去婦幼醫(yī)院看表嫂前一天生下的女嬰?？粗覜]有被新生命震撼的激動(dòng)，有人在新生，有人在死亡，我不知道該為哪個(gè)悲哀或慶祝。

后來街上有雨了，還有雨傘和雨衣，這是今年的第一場(chǎng)雨吧，我很久沒有用過雨傘和雨衣了，沒有準(zhǔn)備的人，容易被襲擊。在十子路口等待通行的時(shí)候我這么想著，想著想著就錯(cuò)過了綠燈，只好又等下一次。

意外地遇到朋友LZ，他反復(fù)讀過多次初中，現(xiàn)在還在一所私立學(xué)校讀初三，是個(gè)溫順的人，絲毫沒有紈绔子弟的惡劣習(xí)性，我們一起走著回去。LZ自然地說，我快要二十歲了，六月畢業(yè)后就會(huì)升上本校的高中部繼續(xù)讀書。他并不流露內(nèi)里的悲喜。我不說話，專注走路。

快到家時(shí)，雨已經(jīng)停止。LZ從包里拿出一本書，說，送給你。我翻了一頁，最后下定決心對(duì)他說，LZ，做適合自己的事。說完就轉(zhuǎn)身回家。我不想沾染LZ的心情，二十歲還在讀初三的心情，用大好年華重復(fù)單調(diào)生活直至把自己耗干殆盡的心情。

不久學(xué)校又電話通知高三年級(jí)回校補(bǔ)課，自愿選擇去或者不去，若去，必須簽署一份證明，如有不測(cè)校方概不負(fù)責(zé)。母親堅(jiān)持不讓我去，我猶豫著。

我還是無處可去，整日整夜待在床上，不死不活。我喜歡床，它是孕育夢(mèng)幻的地方，是死亡時(shí)候的地方，當(dāng)然我也不介意死在街上。我把鉛筆、棉襪、信件、CD散在床上，進(jìn)行我漫無目的的活著。太陽下落的時(shí)候就停止一切只安靜地等待天黑，許多時(shí)候等得那樣專注以至忘記開那盞橘黃的燈。

課本徹底棄之不理，這樣做的后果我了然于心，明知結(jié)果悲慘還無動(dòng)于衷，逆來順受一切安排。我想這就是麻木了吧。

無論做出學(xué)習(xí)的動(dòng)作是用來蒙蔽家長(zhǎng)抑或自己，多數(shù)人還是返校了。賣狗在電話里講述學(xué)校的情況，子恩沒有返校也無音訊。賣狗說你們快點(diǎn)來吧我真的不行了,快點(diǎn)帶我走吧，帶我離開這個(gè)地方，我喘不上氣我快死了。我想安慰他卻不知怎樣安慰，播放《Knockn on Heaven’s Door》給他聽，他說我在化學(xué)課上夢(mèng)到你們了，你和子恩都在試管里，睜著眼睛睡覺。