軍官與紳士
事實(shí)上,上面講到的公立學(xué)校主要是培養(yǎng)現(xiàn)代的軍官與紳士。在和平時(shí)期,一位年輕的官員應(yīng)該謙恭有禮、溫文爾雅、舉止得體、衣著合宜;到了戰(zhàn)爭時(shí)期,他則是一位英勇無畏的優(yōu)秀領(lǐng)導(dǎo)者,接受的價(jià)值觀轉(zhuǎn)而體現(xiàn)在戰(zhàn)場上。這種形象,伊夫林?沃1955年在她的著名小說《軍官與紳士》中曾經(jīng)塑造過,1982年又被好萊塢成功地改編為電影,主演理查德?基爾由此走紅。
人們常常引用威靈頓公爵的一段話來強(qiáng)調(diào)紳士教育中的陽剛之氣。威靈頓公爵曾經(jīng)在1805年率領(lǐng)英國軍隊(duì)在滑鐵盧擊敗拿破侖的軍隊(duì),后來又出任過英國首相。據(jù)說,他曾經(jīng)坦言滑鐵盧之役“勝在了伊頓公學(xué)的操場上”??梢宰鳛樽糇C的是,很多畢業(yè)于這些名校的學(xué)者型紳士,后來都有過非常出色的軍旅生涯,在一些重大戰(zhàn)役中扮演了極其重要的角色。伊頓公學(xué)的學(xué)生獲得過37枚維多利亞十字勛章,對(duì)于一所學(xué)校來說,這個(gè)數(shù)字應(yīng)該說是相當(dāng)高的。該勛章是英國軍隊(duì)為戰(zhàn)爭中的勇士頒發(fā)的最高勛章,數(shù)額極少,歷史上總共只頒發(fā)了1354枚。在第一次世界大戰(zhàn)中,伊頓公學(xué)的學(xué)生還因?yàn)楸憩F(xiàn)勇敢,令人難以置信地獲得過548枚杰出服務(wù)獎(jiǎng)?wù)拢―OS)、744枚軍隊(duì)十字獎(jiǎng)?wù)拢∕C)。當(dāng)時(shí),大約有60位伊頓公學(xué)的學(xué)生獲得上將軍銜。第二次世界大戰(zhàn)期間,伊頓公學(xué)的學(xué)生獲得過280枚杰出服務(wù)獎(jiǎng)?wù)拢―OS)、389枚軍隊(duì)十字獎(jiǎng)?wù)拢∕C)。這說明,畢業(yè)于伊頓公學(xué)的軍官以其杰出表現(xiàn),稱得上“軍隊(duì)之魂”,第一次世界大戰(zhàn)時(shí)尤其如此。因此,人們也就不難理解,伊頓公學(xué)網(wǎng)站推選威靈頓公爵為“歷史上最著名的伊頓公學(xué)學(xué)員”了。
在英國軍隊(duì)中,軍官與紳士的結(jié)合威力巨大,某些軍種與紳士的關(guān)系可能更為密切。很多紳士家庭都有在軍隊(duì)中服役的記錄,當(dāng)然,最受人們垂青的還是騎兵部隊(duì)或警衛(wèi)部隊(duì)。事實(shí)上,皇家衛(wèi)隊(duì)騎兵團(tuán)被認(rèn)為是英國軍隊(duì)的第一王牌,它是17世紀(jì)在查理二世的四支騎兵部隊(duì)的基礎(chǔ)上組建而成的。這支部隊(duì)當(dāng)初只招收紳士,因此,就沒有士兵。1922年,原先的四支騎兵部隊(duì)合并為一支,組成皇家衛(wèi)隊(duì)騎兵團(tuán),與皇家騎兵軍樂團(tuán)一起,主要用于操演,分別組成了皇家騎兵團(tuán)(現(xiàn)在主要從事裝甲勘測)和皇家騎兵警衛(wèi)團(tuán)(現(xiàn)在完全供王室慶典時(shí)使用)。不過,皇家衛(wèi)隊(duì)騎兵團(tuán)依然保留著自己的身份,有著獨(dú)特的制服和傳統(tǒng),他們的團(tuán)長自然也保留著在正式場合為女王服務(wù)的特權(quán)。女王官邸白金漢宮外的衛(wèi)士換崗儀式上,這些身著華貴制服的衛(wèi)士,自然成為旅游者競相觀看的內(nèi)容,他們也常常作為象征而出現(xiàn)在介紹英國的各種小冊(cè)子上面。
對(duì)于軍官與紳士來說,重要的一點(diǎn)就是必須謙恭自如地完成重要的任務(wù)。即便在戰(zhàn)斗中,紳士也必須穿得像星期天下午出去散步一樣:穿著舒適的衣服,拎著手杖,拿著一只雙筒望遠(yuǎn)鏡。透過望遠(yuǎn)鏡,他會(huì)像發(fā)現(xiàn)了一只珍禽異獸般仔細(xì)打量著敵人。
到了今天,如果大家感覺上述內(nèi)容有些夸張離奇的話,那就讓我們從很多例子中隨意抽出幾個(gè),看看最近報(bào)紙上兩位參加過二戰(zhàn)的軍官的訃告。一位是享年94歲的前印度部隊(duì)軍官,作為騎兵,他有著非凡的紀(jì)錄(他生于北京,父親是1900年英國使館被義和團(tuán)包圍時(shí)護(hù)衛(wèi)使館的英國軍官),1934年在用梭鏢獵殺野豬的比賽中獲得嘉獎(jiǎng)。然而,盡管他在軍隊(duì)中表現(xiàn)優(yōu)良,卻因?yàn)橛盟箸S獵殺野豬而被認(rèn)為有失風(fēng)度。《哈勃斯新月刊》雜志曾經(jīng)說:“人們很難想像,一位英國人竟然能完全置個(gè)人尊嚴(yán)于不顧,而去獵豬。與之相似,在生活于印度的英國后裔看來,除了用梭鏢,殺豬的方法還可以有很多。”另一則例子來自一位陸軍上校的訃告:“他在槍林彈雨中異常冷靜,保持著自己的身份,關(guān)照著自己的下屬?!彼?jīng)出版了一本詩集,而在激烈的戰(zhàn)斗中,他喊著“上好刺刀”、“沖啊”,率領(lǐng)自己的隊(duì)伍沖過火力強(qiáng)大的開闊地帶。戰(zhàn)爭結(jié)束后,這位僑居加拿大的前英國軍官回到了英國,“開始讓洗衣房定期清洗自己的衣領(lǐng),這種習(xí)慣在戰(zhàn)后一直保持了很多年?!边@種代價(jià)昂貴,甚至有些愚蠢的習(xí)慣,也是體現(xiàn)英國紳士特質(zhì)的絕佳例證。
另外一位軍官也堪稱遵守19世紀(jì)紳士傳統(tǒng)的典范。依照威靈頓公爵的推斷,他很可能“在伊頓公學(xué)的操場就是一位高手”。也正是從伊頓公學(xué)的操場起步,他終于磨練成為赫赫有名的羅蘭?吉布斯爵士。依照伊頓公學(xué)傳統(tǒng),他于1942年在北非戰(zhàn)場獲得軍隊(duì)十字獎(jiǎng)?wù)拢∕C),后來又在德國戰(zhàn)場獲得杰出服務(wù)獎(jiǎng)?wù)拢―OS)。他表面平靜,內(nèi)心則熱情似火。在一次戰(zhàn)斗中,炮彈從他頭上呼嘯而過,他卻在山梁上漫步,毫不在意。他的訃告中寫道:“昔日與他并肩戰(zhàn)斗過的戰(zhàn)友說,他獲得的那么多榮譽(yù),正是他的超凡勇氣與領(lǐng)導(dǎo)能力的一次次體現(xiàn)?!彼念I(lǐng)導(dǎo)風(fēng)格平易近人,也正是謙遜低調(diào)、行勝于言等這?紳士傳統(tǒng)風(fēng)度的體現(xiàn),他手下的一位排長甚至不記得直接接受過他的什么命令。制定作戰(zhàn)計(jì)劃時(shí),吉布斯的口頭禪就是:“如果我是您,我就會(huì)這么去做?!痹诔鋈我幌盗懈呒?jí)職務(wù)后,他退役回到威爾特郡做了一位鄉(xiāng)間紳士。在那里,他射擊、打獵直至年邁,享受了多年鄉(xiāng)間紳士的愜意生活。此外,除了超凡的勇氣和對(duì)某些技藝的嫻熟掌握,他還是一位出色的業(yè)余藝術(shù)家。