接下來的幾天里，我像一只無頭蒼蠅一樣，在這座城市堅硬的墻壁上四處亂碰，我找過小學(xué)校，找過廢品公司，找過飯店……而這些單位都毫無例外地拒絕了我。

有一天早晨，我在旅社客人留下的一張小報上看到一則《招聘啟事》，那是一家文化傳播公司在招文員，公司在東郊。我沒有絲毫猶豫，就走出了旅社。我是大學(xué)畢業(yè)生，還出版過書籍，我想自己是文化人，應(yīng)該能夠在文化傳播公司找到一份工作。

當(dāng)時，省城的公交車是上車一元，為了省下這一元錢，這五個燒餅的錢，我跟在公交車的后面跑。我跑得氣喘吁吁，很多路人好奇地看著我，還有交警跟在我的后面跑，跑了幾十米后，看到?jīng)]有什么情況，他們就停下了腳步。

跑了一個小時后，我又熱又渴，路邊有一個水龍頭，幾個女子在旁邊洗衣服。我跑過去，顧不上難堪，伸頭咕咚咕咚喝了一氣。然后，繼續(xù)向前跑。

跑到東郊的時候，已經(jīng)到了中午，一名容貌英俊的男子接待了我，他聽了我的介紹后，惋惜地說：“你不知道我們需要什么樣的人，你很優(yōu)秀，可惜我們這里不需要。我建議你去報社?！钡?，當(dāng)時剛剛從小縣城走出來的我，感覺報社的門檻很高很高，我不敢邁步走進(jìn)去。

大約是我來到省城的第七天，我走到了這座城市中心的一座展覽館，那里正在舉辦一場大學(xué)生畢業(yè)招聘會。我去的時候已經(jīng)是下午，展覽館里還有很多人，我完全是誤打誤撞地來到這里。

那些前來應(yīng)聘的都是剛剛從大學(xué)走出來的畢業(yè)生，他們面容光潔，衣著整齊，臉上還帶著稚氣的笑容和剛剛長出來的髭須，他們年輕得令人嫉妒。而大學(xué)畢業(yè)后幾年的社會歷練已經(jīng)讓我心態(tài)滄桑，額頭有了淺淺的皺紋。我看到那些展位旁邊豎立的招聘廣告上，全是理科生的職位，我一個中文系的大學(xué)畢業(yè)生，而且是個老畢業(yè)生，極度缺乏自信，舉止木訥，蓬頭垢面，膽怯懦弱，聲音顫抖，誰會要？

那天下午，我只是在展覽館里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，沒有勇氣走到一家展臺的跟前毛遂自薦。當(dāng)時，我很后悔大學(xué)的時候沒有學(xué)習(xí)理科。我想，理科畢業(yè)生的工作應(yīng)該比文科好找得多。

我在展覽館通往頂層的臺階上一直坐到了黃昏，看著展覽館里招聘和應(yīng)聘的人都走空了，才遲疑地走下臺階，可是，我還是不知道自己該去哪里。由于一天沒有吃飯，我的嗓子又干又啞，火辣辣地疼痛，我看到一家展臺的旁邊有半瓶沒有喝完的礦泉水，就一把拿過來，全部倒進(jìn)了肚子里。后來，在城市里工作時，我見到那些拾荒者，他們撿到?jīng)]有喝完的礦泉水瓶，將水倒干凈，只把空瓶子裝進(jìn)口袋里。他們也不會喝別人喝剩下的礦泉水，嫌不干凈。而我當(dāng)時根本沒有想到這些，根本沒有想到這個礦泉水的主人會不會有傳染病。

黃昏時分，我走出了展覽館，來到了馬路對面的廣場，那里有一對對依偎呢喃的戀人，有歡笑地放風(fēng)箏的小孩，有悠閑散步的老人，這是一幅標(biāo)準(zhǔn)的城市生活場景，然而，卻不屬于我。廣場的兩邊是一家家飯店，我看到飯店門口，穿著白大褂身體肥胖的廚師在顛著炒瓢，火焰映紅了他們一張張熱汗涔涔的臉；桌子四周坐滿了食客，他們歡聲笑語，觥籌交錯，幸福在臉上蕩漾，然而，這一切也不屬于我。我像一塊石頭，被扔在了這座城市里，無人問津，無人理睬。