這10年來(lái)，我暗訪過(guò)種種黑色的灰色的行業(yè)，與各色人等打過(guò)交道，而每次都能順利打進(jìn)去，而且直抵核心地帶。我想，這可能是我天生一張大眾化的臉龐，一副喜怒不形于色的神情，還有，外表看起來(lái)忠厚老實(shí)，木訥遲鈍，讓人放松了警惕。

人生充滿(mǎn)了太多的偶然。我因?yàn)槔峭袒⒀实爻哉ㄡu面而被主任發(fā)現(xiàn)，主任便安排我做暗訪，此后10年來(lái)，我一直生活在暗訪這種最危險(xiǎn)的新聞生活中，這種另類(lèi)生活中。也因?yàn)榘翟L，我做了報(bào)社最神秘的人物，就連報(bào)社一些同事也不知道那些充滿(mǎn)了危險(xiǎn)和曲折的暗訪是我做的。因?yàn)榘翟L，我成了傳媒江湖中的“無(wú)名英雄”；因?yàn)榘翟L，我成了報(bào)界傳說(shuō)中“最英勇的人”；也因?yàn)榘翟L，我一步一個(gè)臺(tái)階登上了今天的位置。

如今，知道當(dāng)初那些驚心動(dòng)魄，危機(jī)四伏的暗訪稿件，出自我的手的，只有報(bào)社的老總和部門(mén)主任。

我的真實(shí)姓名從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)諸報(bào)端，這樣做，是為了防備我暗訪過(guò)的黑惡勢(shì)力報(bào)復(fù)。這些年來(lái)，我處處小心謹(jǐn)慎，提心吊膽，每次走進(jìn)報(bào)社，都要回頭看看身后是否有人跟蹤；每次回到家門(mén)口，都要留意是否有人盯梢。

暗訪生活充滿(mǎn)了危機(jī)，但是我樂(lè)此不疲，我無(wú)怨無(wú)悔。

10年前的省會(huì)城市，已經(jīng)出現(xiàn)了職業(yè)乞丐，他們結(jié)幫組派，強(qiáng)行索要，市民不堪其擾，但是卻又無(wú)可奈何。那時(shí)候的市民還都普遍認(rèn)為乞丐是生活所迫，就像傳統(tǒng)觀念中認(rèn)為妓女是生活所迫一樣。

領(lǐng)到任務(wù)的當(dāng)天下午，報(bào)社提前支付給我100元錢(qián)，做為“活動(dòng)經(jīng)費(fèi)”。我來(lái)到了南郊菜農(nóng)的田地里，走進(jìn)一間茅草棚里，那時(shí)候，當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民已經(jīng)學(xué)會(huì)了享受，他們把菜地租給來(lái)自河南和四川的農(nóng)民，坐享租金。茅草棚里有一個(gè)四川農(nóng)民在抽旱煙，他的膚色和棚子里的黑暗融為一體，我是通過(guò)裊裊升騰的煙霧，才辨認(rèn)出了他。

我說(shuō)我想買(mǎi)一身他的衣服，越破越好。他不解地看著我，一連聲地說(shuō)“啥子？啥子？”我說(shuō)了好幾遍，他才聽(tīng)明白了，疑惑地問(wèn)我床邊那套怎么樣。那套衣服比較新，沒(méi)有一個(gè)補(bǔ)丁，不合我意。可是我發(fā)現(xiàn)地上堆著一條褲子和一個(gè)汗衫，都破了好幾個(gè)洞，可能是他準(zhǔn)備扔掉的。我說(shuō)想買(mǎi)這兩件，20元。他大喜過(guò)望，連忙說(shuō)：“要得，要得?！迸R出門(mén)，他還把一雙露著腳趾頭的黃膠鞋送給了我。

回到報(bào)社，換上那套衣服鞋子，攝影記者替我拍過(guò)照片后，我就走出報(bào)社，開(kāi)始了乞討生活。

這些年來(lái)，我先后遇到了很多以暗訪起家的知名記者，在交談中得知，他們的暗訪都起步較晚。而10年前，很多省市的報(bào)紙都還沒(méi)有走向市場(chǎng)化，更不會(huì)有暗訪這種披露社會(huì)真相的形式。所以，我相信我可能是中國(guó)第一批暗訪城市特殊群落的記者，可能也屬于中國(guó)第一代暗訪記者。

多年過(guò)后，我還能清楚記得那天去暗訪的情景。熾烈的陽(yáng)光照耀在我的肩上，也照耀著滾燙的柏油路面，高樓大廈的上方，有長(zhǎng)長(zhǎng)的鴿哨掠過(guò)，像竹片劃過(guò)結(jié)冰的河面，聽(tīng)起來(lái)異常凄厲。那是我第一次去采訪，也就是去暗訪，我不知道會(huì)遇到什么人，也不知道今晚露宿何處，還不知道會(huì)不會(huì)挨打，會(huì)不會(huì)被乞丐們傳染上一些可怕的疾病。乞丐們都是社會(huì)弱勢(shì)群體，他們大多數(shù)居無(wú)定所，食不果腹，而病毒也最容易侵染上他們，包括肝炎、艾滋等等各種知道名字和不知道名字的疾病。他們的情緒也最不穩(wěn)定，很多人都有各種精神疾?。罕┰?、易怒、破壞欲、報(bào)復(fù)欲望、仇恨社會(huì)、下手不知道輕重……我即將走進(jìn)這樣一個(gè)群落里，即將與這樣一群人打交道，但是那天我一點(diǎn)也不害怕，強(qiáng)烈的生存本能讓我忘記了恐懼，我告訴自己，我必須在這家報(bào)社生存下去，必須脫穎而出，付出再大的代價(jià)也在所不惜。