若水當(dāng)時(shí)并不知道他是誰(shuí)，但卻被他坐的位置和專注的神情所吸引，炎炎烈日照耀的午后，只有他一個(gè)人坐在窗前的陽(yáng)光里。她悄悄走到后面去看他的畫，一大束野花插在黑色陶瓶中，他的用色非常熱烈，濃烈單純的藍(lán)、黃、紫、綠、黑。若水站在他身后，陽(yáng)光將她的影子拉長(zhǎng)，映在牧迪的畫上，他轉(zhuǎn)頭看，若水無(wú)措地閃躲，說(shuō)了聲“對(duì)不起”，牧迪沖她笑了，露出一口整齊的白牙。沐浴在牧迪的笑容中，若水在那一刻像是被電擊中，眩暈。

這個(gè)畫室若水從十歲開始光顧，每個(gè)周日興沖沖地騎著單車，背著畫夾跑到這里來(lái)畫畫，一大群從六七歲到十五六的孩子，小的叫大的哥哥姐姐，每天盼望著得到老師的表?yè)P(yáng)，對(duì)于若水來(lái)說(shuō)，似乎是記憶中少年階段最快樂(lè)的時(shí)光。然而上高中后，父親怕影響她考大學(xué)，再也不讓她去學(xué)畫了。那時(shí)學(xué)藝術(shù)的學(xué)生上大學(xué)非常困難，多數(shù)學(xué)畫的學(xué)生文化課都比較差，有的人連考好多年都考不中，牧迪就是其中之一。那天，自從見過(guò)牧迪，若水的心又飛回到那間畫室，腦子里總是浮現(xiàn)他的身影。

雖然不能再背上畫夾，但是若水在周末補(bǔ)課后還是會(huì)繞道去文化館，為了能夠見到那個(gè)長(zhǎng)發(fā)的牧迪，有時(shí)見不到，心情會(huì)糟糕一個(gè)星期，直到下一個(gè)周末見到他。牧迪不大愛講話，說(shuō)話南方腔，據(jù)說(shuō)是為了考大學(xué)把戶口遷到奶奶這里，他家那邊的分?jǐn)?shù)線更高更不好考。牧迪在文化館的美術(shù)班里不是年齡最大的，但卻是畫得最好的。兩個(gè)人一點(diǎn)點(diǎn)熟絡(luò)起來(lái)，經(jīng)常一起回家，討論繪畫，牧迪喜歡梵高，夢(mèng)想著成為他那樣的大師。若水自從不能再學(xué)畫后，考上大學(xué)成了那時(shí)的唯一目標(biāo)，但是學(xué)什么專業(yè)，往哪里考，似乎都與她無(wú)關(guān)。她是沒(méi)有自主權(quán)的，父母和老師會(huì)為她選擇他們認(rèn)為最適合她也最有把握考上的專業(yè)，她沒(méi)有自我選擇的權(quán)力，她知道。

在這樣的心態(tài)中，牧迪成了她唯一的安慰，那些難忘的時(shí)光，填滿若水少女時(shí)期的記憶，直到今天，雖然二人已相去萬(wàn)里，但那些記憶，卻依舊揮之不去。有一年松花江漲大水，六月的北方小城，江水漫過(guò)堤壩的警戒線，傍晚的江邊時(shí)常聚集了很多人來(lái)看洪水的情況。牧迪那天從畫室往家運(yùn)畫架，他騎著單車把支著的木架子斜綁在車上，若水幫他背著畫夾，兩個(gè)人有說(shuō)有笑地沿著江岸一路回家。夕陽(yáng)西下，晴空萬(wàn)里，江面上波光鱗鱗，休憩的野鴨聚攏在一起，岸上三三兩兩的人們，空氣中飄散著花香。若水穿著海軍藍(lán)的學(xué)生制服，自行車蹬得飛快，長(zhǎng)發(fā)飛揚(yáng)在風(fēng)中，兩個(gè)人的笑聲傳出好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。

牧迪連考了四年，最后一年，就是若水考大學(xué)的那一年，分?jǐn)?shù)終于夠了專科線，但是要交費(fèi)，他并不想家里為他花那么多錢，也不想再?gòu)?fù)讀，南方的父母最終決定讓他去讀，他們既不能忍耐他繼續(xù)復(fù)讀，也受不了他不上學(xué)在家里晃。二人雙雙去長(zhǎng)春讀大學(xué)，在家里禁錮了那么久，若水似乎第一次體會(huì)到了自由。