你可以試著把這個道理告訴美國人。他們不僅不能接受，還會想知道加繆打的是什么位置（守門員）。普通美國人像病理學家一樣對待足球：他（或她）把足球解剖開來看里面到底是什么。事實、數(shù)據(jù)、統(tǒng)計，這是他們看到的。所以，你不能只說“那支球隊運氣好得叫人不敢相信”，或是“裁判員故意刁難”。這些話雖然都能翻譯成任何一種語言，卻不是美國人可以接受的。美國人要求的是正當?shù)膭倮蚴?。足球和任何其他事物一樣，必須是科學的。無論這種科學是物理學、生理學、統(tǒng)計學、戰(zhàn)術(shù)、心理學或氣象學，那都不重要。最重要的是，必須有一種不依賴于運氣或裁判員道德操行的解釋。

* * * * * * * * *

除了足球這項最好的體育比賽，外來文化的影響也很吸引人。一邊是足球觀光客、西班牙少數(shù)族裔、踢足球的年輕人和外國人等對球賽發(fā)狂的人，而另一邊卻是急于知道零比分結(jié)果魅力何在的偉大的美國觀眾。專家支招了，向他們舉例并提建議?！澳阏f足球比賽進球不夠多？那就賦予每個進球六種意義吧，橄欖球不也這樣嗎？”普通美國人并不買賬，他們只不過眼前有什么就看什么，打發(fā)一下時間罷了，這情形好比2億兒童面對著一張不熟悉的晚宴菜單。

美國人還堅稱，問題在于足球與電視格格不入。為了證明這一點，他們找到了非常費解的借口。有些人會告訴你，足球場太大了，而場上踢球的隊員又太少了，這就造成了某種電視廣場恐懼癥。還有些人抱怨劇情太少。90分鐘過去了，只看到玻利維亞隊三次角球，這對一般的美國人來說可不是一段美好的時光。還有一種迎合廣告商的口頭游說，聲稱美國人能集中注意力的時間、飲食習慣甚至他們的膀胱，都決定了比賽應該更頻繁地被廣告打斷。四十分鐘不撥弄一下遙控器（在這里被稱為“沖浪”）、搜一遍冰箱或上一趟洗手間，長此以往，對身體健康是不利的。

足球在美國遭遇的另一個困難是，美國人喜歡在郊外單純地、漫不經(jīng)心地踢球，卻不喜歡歇斯底里、把贏球看做一切的電視比賽。他們需要一場沒有英雄的比賽，既可以看、也可以踢。因此，他們通常用性別混合的球隊進行比賽。足球既對體能有要求，又不需要很大的成本，這是美國人最喜歡的。