正文

九、改造后的美式咖啡(1)

穿拖鞋的美國(guó) 作者:(意)塞沃尼尼


九、一個(gè)意大利人在美國(guó)趣味橫生的生活――改造后的美式咖啡

――切?格瓦拉曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“思鄉(xiāng)病是從胃部開(kāi)始的。”;國(guó)外生活最痛苦的一面,就是找不到一家稱得上咖啡屋的地方。美國(guó)人把火山巖漿般滾燙的咖啡盛在塑料大口杯里,或是裝飾著惡魔、卡通人物、超人、流行俏皮話的馬克杯里。

切·格瓦拉曾經(jīng)說(shuō)過(guò):“思鄉(xiāng)病是從胃部開(kāi)始的?!边@位南美游擊隊(duì)領(lǐng)袖在馬德雷山脈的漫漫長(zhǎng)夜里,也許想到的是家鄉(xiāng)阿根廷烤肉的滋味??途铀l(xiāng)的意大利人也感同身受,只不過(guò)他們懷念的是更普通的卡希奇諾咖啡、可松面包,或是一杯上好的意式濃咖啡罷了。

國(guó)外生活最痛苦的一面,就是找不到一家稱得上咖啡屋的地方。為了一解相思之苦,意大利人在維也納或巴黎也堅(jiān)持站著喝咖啡。別的顧客常會(huì)因此懷疑咖啡屋受到瘋子騷擾而不能進(jìn)了??Х任莸闹魅艘埠軔阑?,覺(jué)得這是逃避餐桌服務(wù)費(fèi)的把戲。最讓意大利人思念的還有意式濃咖啡。不過(guò)我們都會(huì)先弄清楚,自己點(diǎn)的是不是一杯胡亂混合了止咳劑和毒藥的東西。

如果真的是這樣,那我們這些身處他鄉(xiāng)的意大利人可不會(huì)做個(gè)鬼臉就息事寧人。我們會(huì)使出渾身解數(shù)、不惜代價(jià)地跟制作者理論,不管那是在土耳其(太濃)、法國(guó)(上得太慢),還是英國(guó)。我們想說(shuō)服英國(guó)人,被他們叫做咖啡的那種液體糟糕透了,應(yīng)該換一個(gè)名字。傲慢讓我們不愿承認(rèn)其他民族也能制造咖啡??Х任莺涂Х葔匾呀?jīng)把我們寵壞了。

在美國(guó),這樣的自以為是可沒(méi)有市場(chǎng)。這不只是因?yàn)樯虾玫臐饪Х群苋菀自诿绹?guó)找到,還因?yàn)槊绹?guó)人已經(jīng)像對(duì)待比薩餅一樣對(duì)咖啡做了手腳。他們已經(jīng)愛(ài)上了咖啡,并宣布自己是咖啡的發(fā)明者了。不得不承認(rèn),僅就咖啡而言,美國(guó)人確實(shí)形成了自己的傳統(tǒng)。第一個(gè)咖啡館大約1890年在芝加哥開(kāi)業(yè),名字是從古巴西班牙語(yǔ)借來(lái)的,咖啡館的主人堅(jiān)持cafitiria的拼法。后來(lái)這個(gè)地方變得非常有名,店名也被到處仿效,延伸發(fā)展出caketeria(蛋糕店)、shaveteria(理發(fā)店),drugetaria(藥店)、beauteria(美容店),甚至spinechilling casketeria(殯儀館,來(lái)自casket,棺材)。

一百年以前,咖啡已經(jīng)從所有熱飲中脫穎而出了。最流行的咖啡依然是淡咖啡,也叫“臟水”。好幾代意大利人都曾反對(duì)它,卻以失敗而告終。與英國(guó)的咖啡相比,意式淡咖啡技術(shù)更先進(jìn)。加速溶解時(shí),用的不是令人壓抑的小茶匙,而是巨大的攪拌器。當(dāng)然,這么做也更危險(xiǎn)、更不體面。英國(guó)人喜歡用陶瓷咖啡杯飲用溫?zé)岬目Х?,美?guó)人卻把火山巖漿般滾燙的咖啡盛在塑料大口杯里,或是裝飾著惡魔、卡通人物、超人、流行俏皮話的馬克杯里。美國(guó)的政府官員從一個(gè)印著“老板是我,不是你!”的杯子里啜飲咖啡時(shí),似乎一點(diǎn)都不覺(jué)得尷尬。工業(yè)界巨頭們帶著印有類似三只小豬的馬克杯到處招搖,卻還能堅(jiān)毅地直視對(duì)方的雙眼。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)