幾十年來，吳韶成和朱曉楓曾反復(fù)設(shè)想，父母究竟是怎樣走向了人生的終點(diǎn)？他們不斷地在腦海里還原著父母的形象，但是多年以來，由于父母的保密身份，對(duì)父母最為清晰的印象其實(shí)只停留在童年的記憶里。

1894 年8 月，吳石生于閩縣螺洲吳厝村( 今福州倉(cāng)山區(qū)螺洲鎮(zhèn)吳厝村)。螺洲鎮(zhèn)是末代皇帝溥儀的老師陳寶琛的故鄉(xiāng)。1901 年，陳寶琛在此辦公學(xué)，聘請(qǐng)吳石的父親主講國(guó)文。8 歲，吳石便跟隨父親入學(xué)旁聽，“記憶力之強(qiáng)，遂震驚儕輩”。1911 年，福州地區(qū)的學(xué)校倡議組織北伐學(xué)生軍，18 歲的吳石毅然報(bào)名參加。

北伐學(xué)生軍解散后，吳石進(jìn)入武昌第二預(yù)備軍官學(xué)校就讀，結(jié)業(yè)后被保送入保定軍官學(xué)校，同學(xué)中有后來?yè)?dān)任國(guó)民黨國(guó)防部長(zhǎng)的白崇禧1①，也有后來投誠(chéng)共產(chǎn)黨的張治中2②。1916 年12 月畢業(yè)考試，應(yīng)試者八百余人，吳石名列第一。1929 年，吳石以福建省軍事參謀處處長(zhǎng)的身份，受福建省主席方聲濤指派，東渡日本留學(xué)，先在炮兵專門學(xué)校，翌年考入日本陸軍大學(xué)。畢業(yè)成績(jī)也都名列榜首，被稱為“十二能人”( 能文、能武、能詩(shī)、能詞、能書、能畫、能英語、能日語、能騎、能射、能駕、能泳)。

1934 年，在日本陸軍大學(xué)學(xué)習(xí)軍事情報(bào)一年后，吳石畢業(yè)回國(guó)?；貒?guó)后任參謀本部廳長(zhǎng)，專

門負(fù)責(zé)對(duì)日情報(bào)工作。他利用日本的書報(bào)雜志，又委托留日士官生獵取各種材料，加以整理研究，

耗時(shí)三年編成《日本作戰(zhàn)之判斷》及有關(guān)材料十余種，名為《參二室藍(lán)皮本》。至“八一三”抗戰(zhàn)，“日軍一切兵力部署及攻擊指向，悉如藍(lán)皮本所判斷，即是開戰(zhàn)以來，敵人之兵力番號(hào)與編制，亦無一不相符”。《參二室藍(lán)皮本》一時(shí)間“洛陽紙貴”。武漢會(huì)戰(zhàn)前后，蔣介石特地每周召見吳石一次，詳細(xì)咨詢，深深嘉許。作為吳石的長(zhǎng)子，在吳韶成的記憶里，父親一天到晚都忙于工作，跟子女們交流極少。在一次家庭作業(yè)里，老師畫了一張東北鐵路圖?；丶液髤巧爻烧业礁赣H了解地圖內(nèi)容，令他沒想到的是，父親這一次卻滔滔不絕地講了起來。在他的記憶里，這是父親話說得最多的一次。

吳韶成：我拿著地圖對(duì)他說，這是我的家庭作業(yè)，可是我看不懂。我父親平常不愛說話，跟我差不多，算比較內(nèi)向的一個(gè)人。結(jié)果那一次一看這個(gè)地圖，他就滔滔不絕地講了起來。從哈爾濱一直講到中東鐵路，講東北的情勢(shì)，講“九一八”事變?nèi)绾稳绾巍Ｋf我們整個(gè)東北都被日本人占領(lǐng)了，這是國(guó)恥，你一定要記得。

陳曉楠：他很少一次性跟你說那么多話？

吳韶成：那是很難得的一次。平常他很忙，不怎么跟我說話，就那一次談得細(xì)。當(dāng)時(shí)日本侵略中國(guó)，我父親是軍人嘛，總是轉(zhuǎn)戰(zhàn)各地，我們也一直跟著他到處奔走。有一回上海局勢(shì)危急，我們就到了上海，在那兒我生平第一次經(jīng)歷了戰(zhàn)爭(zhēng)。先是聽到炸彈響，下樓一看，樓下凈是玻璃，地上躺著的全是尸體。我還是小孩，第一次看到這種事，心里非常害怕。我父親把我們交給母親就走了，說要去前線視察，在吳淞口那邊。當(dāng)天晚上他回來了，回來以后說犧牲得太慘烈了，他在那邊抬尸體，尸骨堆積如山，太慘了！