沒過多久,婆婆去世了。那年春天,我已經(jīng)28歲,蠢蠢欲動的母性使我沒有堅定的決心做“丁克”。既然早晚要生,28歲也不小了,籌備吧。一位非常熱心的女同事聽說我準(zhǔn)備懷孕,便送了一本書給我,介紹如何科學(xué)計算合適的懷孕時間,選擇一個智力、體力等綜合值最高的時間,這樣,胎兒更聰明健康。這正好符合我喜歡什么事情都有計劃、有準(zhǔn)備的性格,便按照書中的介紹,計算了一個最佳的懷孕時間。
真是奇怪,一旦身體中真正地孕育了生命,此前想象中的那些恐懼、尷尬都不見了,關(guān)注的東西也開始變化。最好笑的是,從前出門專門看那些美麗的姑娘,懷孕之后再出門,竟?jié)M眼都是孕婦,也不再覺得她們那臃腫的身形、蹣跚的步態(tài)奇丑無比了。
十個月的等待,最后一刻來臨了。經(jīng)過十個小時的痛苦折磨,我聽到了新生命的哭聲,我的第一個動作便是抬起手腕看了下表:上午十點(diǎn)三十五分。女性的潛力是神奇的,不管平時多么嬌弱、多么無能、多么沒用,都能闖過生孩子這一關(guān)。因為無法生了一半再反悔,沒有退路,只準(zhǔn)成功不準(zhǔn)失敗。
關(guān)于生產(chǎn)的疼痛,我的體會是,一部分來自于生理,一部分來自于心理的恐懼。確實,通常說來沒有比那種疼痛的體會更讓人撕心裂肺了,但是也不像影視作品中渲染得那么恐怖,鬼哭狼嚎有點(diǎn)過了,畢竟不是渣滓洞集中營里上大刑。為我接生的醫(yī)生是我妹妹的朋友,面對熟人,反而使我更不好意思嚎叫了。其實根本顧不上嚎叫,我覺得已經(jīng)使出了最大的勁,醫(yī)生還是在一個勁地催促,我真擔(dān)心自己因為精疲力竭而斷了氣。一旦孩子降生了,所有的疼痛立刻煙消云散。神奇。
創(chuàng)造生命的喜悅和感動,使我在醫(yī)院的幾天,精神一直處于亢奮狀態(tài)。孩子的小床在我的大床的左手邊,我忍不住一次次撐著左胳膊探頭看他。兩天后父母趕來的時候,驚呼我的左胳膊腫得好粗。
很多人說新生兒都一個樣子,皺巴巴、紅彤彤像個小老頭。當(dāng)了媽媽的我,發(fā)現(xiàn)這個說法太不負(fù)責(zé)任了,在媽媽的眼中,自己的孩子是與眾不同的,一眼就能辨認(rèn)出。后來大家回想當(dāng)初在醫(yī)院那幾天的時候,孩子的爸爸、姥姥、姥爺、小姨異口同聲:“小孩子一生下來就是不好看啊,看北北現(xiàn)在多漂亮?!?我坦白說:“我說呢,你們一個個去看完了孩子之后都不吱聲,我還納悶?zāi)兀趺匆膊豢湟幌?。跟你們說實話,北北一生下來我就覺得他挺漂亮,看來當(dāng)媽的眼光,跟別人就是不一樣的?!?