基蒂張開眼睛，盯著艾斯蜜看了一會(huì)兒，把臉轉(zhuǎn)向墻?！拔也幌肟吹胶！！彼f。

艾斯蜜拿水給她喝，念書給她聽，洗干凈床邊放著的碗。她在舷窗上掛上一條襯裙，這樣基蒂就看不到狂暴洶涌的大海?；偎院?，艾斯蜜溜出了船艙。厚厚的甲板上空蕩蕩的，休息室和餐廳都一個(gè)人也沒有。船顛得像一匹正在跳過柵欄的馬，她學(xué)會(huì)了在船傾斜的時(shí)候，把身體朝同樣的角度偏過去。她玩套圈游戲，把繩圈一個(gè)一個(gè)地扔向柱子。她愛看船開過海面，切出一道滾浪花的紋路，她把手肘緊貼在欄桿上；她還愛看剛剛經(jīng)過的灰白色波浪。有時(shí)候，服務(wù)生看見她，就在她肩上搭一條毛毯，再悄悄離開。

到第二個(gè)星期后，越來越多的人到甲板上來活動(dòng)。艾斯蜜遇到一對(duì)傳教士夫婦，他們將要回一個(gè)叫“海濱泉”的地方。

“它在海邊?！蹦俏环蛉苏f。艾斯蜜笑了，心里想一定要把這個(gè)記住，等會(huì)兒講給基蒂聽。她看見傳教士夫婦都瞥了一眼她手臂上纏著的黑色帶子，又移開了目光。他們告訴她“海濱泉”有廣闊的沙灘，沙灘在小鎮(zhèn)下延展開，一個(gè)名叫諾?？说牡胤綕M是小卵石砌成的房屋。他們從來沒有到過蘇格蘭，傳教士夫婦說，但聽人說，那里非常美麗。他們給她買了一些檸檬水，她喝水時(shí)，兩人就在旁邊的甲板上，坐在椅子里。

“我的小弟弟，”艾斯蜜發(fā)現(xiàn)，自己一邊攪動(dòng)著玻璃杯底的冰塊，一邊開始說話，“得了傷寒，死了?！?/p>

傳教士夫人一手掩住喉嚨，又放在艾斯蜜的手臂上。她說她很抱歉。艾斯蜜沒有提起奶媽也已經(jīng)死掉，他們把雨果埋在村莊的教堂墓地里。他一個(gè)人孤零零被留在印度，而他們所有的人都回到蘇格蘭，這讓她心神不寧。媽媽從此再?zèng)]有跟艾斯蜜說過話，也再不看她一眼。這些她都沒有跟傳教士夫婦說。

“我沒有死，”艾斯蜜說，因?yàn)檫@件事一直糾纏她。躺在窄窄的船鋪上，她還想著它，一直都睡不著，“雖然我當(dāng)時(shí)在那里?！?/p>

男人清了清喉嚨。他望著遠(yuǎn)方隆起的綠色地平線。他曾經(jīng)告訴艾斯蜜那是非洲的海岸線?！澳銢]有死，”他說，“是因?yàn)槟撤N原因。某些特別的理由。”

艾斯蜜不再看空空的玻璃杯，抬頭好奇地仔細(xì)看著他的臉。一個(gè)理由。一個(gè)特別的理由在前面等著她。白色的牧師硬領(lǐng)，跟牧師褐色的脖子相比白得驚人，他的嘴線條分明。牧師說他會(huì)為她祈禱。