阮玲玉是20世紀(jì)二三十年代的著名影星，一個(gè)生活在舊社會(huì)的女人，面對社會(huì)制度，人性好惡，她處世單純，沒有心計(jì)，結(jié)果她經(jīng)不住小人算計(jì)倒下了，一代名伶香消玉殞，留下千古遺憾。

阮玲玉出生于上海，年少時(shí)父親去世，和母親相依為命，母親給一張家大戶當(dāng)傭人。阮玲玉從小就是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的美人胚子，由于人長得漂亮，逐漸成了很多人的崇拜對象，就在這時(shí)，張家的少爺張達(dá)民看上了她。

張達(dá)民只是個(gè)紈绔子弟，吃喝嫖賭，逍遙慣了，當(dāng)他認(rèn)識(shí)了阮玲玉之后，他發(fā)誓一定要把阮玲玉弄到手。張達(dá)民詭計(jì)頗多，他首先討得了阮母的歡心，而后開始不慍不火地追求阮玲玉。

他一副正人君子的樣子，再加上他西裝革履的儀表和風(fēng)度，給單純的阮玲玉留下了較好的印象，以后，阮玲玉同他的交往也就開始多起來。

他了解到阮玲玉喜愛電影和戲劇，便利用他哥哥所開電影公司之便，經(jīng)常帶她去看電影，并對她表現(xiàn)出一副關(guān)心體貼的樣子，怕她餓著凍著。這種舉動(dòng)博得了阮玲玉的好感，阮玲玉把他當(dāng)成值得信任、依靠的人了。

如果說在這之前，張達(dá)民沒有什么劣跡讓阮玲玉知道，阮玲玉輕信于他還情有可原，可下面這件事，就可以看出阮玲玉的單純無知。

張達(dá)民在追求阮玲玉的同時(shí)，仍舊在外面尋花問柳。有一次，他在大世界附近一家妓院，同另外一個(gè)公子哥爭風(fēng)吃醋，大打出手，而且同時(shí)動(dòng)用流氓打手，引起警察局的注意，事情鬧得很大，警察專門到張家了解情況。阮玲玉知道這件事后，想同張達(dá)民一刀兩斷，可張達(dá)民在風(fēng)月場上混多了，對女性的內(nèi)心非常了解。他又是花言巧語，又是痛哭流涕，并信誓旦旦要痛改前非。因此，阮玲玉被張達(dá)民的甜言蜜語所惑，輕而易舉地就原諒了張達(dá)民。

阮玲玉把這件事對母親說了，表示對張達(dá)民的為人有了懷疑，阮母一向吃苦慣了，好不容易有一個(gè)財(cái)神主動(dòng)上門，豈肯輕易放手。而身為一個(gè)女人的阮玲玉，在某種程度上認(rèn)同母親的想法，于是就打消了心中的疑惑。這是阮玲玉最悲哀的地方，明明對眼前的男人不放心，而且劣跡斑斑擺在眼前，在取舍上卻難于決斷，足可見其單純無知。

后來阮玲玉與張達(dá)民正式結(jié)婚。張家兄弟個(gè)個(gè)事業(yè)小有成就惟獨(dú)張達(dá)民游手好閑，坐吃山空。為此，阮玲玉曾試著以好言勸解丈夫：你才23歲，前途無量，總要有一個(gè)固定安身的職業(yè)才好……

張達(dá)民起初因?yàn)楹腿盍嵊裥禄?，感情纏綿，聽了妻子動(dòng)情的規(guī)勸，還常流露出幾分羞愧靦腆的神態(tài)。

但江山易改，本性難移，收斂了一段時(shí)間的張達(dá)民又開始在外面尋花問柳、胡作非為了。他又經(jīng)常不在家，而且賭博的嗜好越來越嚴(yán)重，往往是出手千金，又經(jīng)常賭輸，所以家里原來積蓄的一些錢，已不夠他還賭債了，他開始變賣家里的東西，而且對阮玲玉的態(tài)度也越來越惡劣了。阮玲玉內(nèi)心很痛苦，但一向逆來順受的她還是忍了下去。

阮玲玉每天都看報(bào)紙，后來一則明星電影公司招收女演員的廣告吸引了她，她去應(yīng)試了，并被錄取。阮玲玉進(jìn)入電影界后，漸漸有了聲譽(yù)和收入，張達(dá)民更是將她看做搖錢樹，胃口越來越大，簡直到了貪得無厭的地步。

張達(dá)民整天在夢想中發(fā)財(cái)，開始效仿大哥進(jìn)行賽馬賭博，可他卻沒有大哥運(yùn)氣好，不到3個(gè)月的時(shí)間就全輸光了，并輸?shù)袅怂屑耶?dāng)，不但這樣，還欠了一身債。債主上門要錢，有的還雇一些打手流氓來威脅。阮玲玉仿佛從張達(dá)民編織的美夢中清醒過來，算是初步看清了自己曾相信、并委以終生的人的真正面貌。由于她自己有正當(dāng)職業(yè)，有能力養(yǎng)活自己和母親，于是她一氣之下，在市區(qū)租了兩間房子，帶著母親離開了江灣。臨走時(shí)，她給張達(dá)民留了一張條子，要求同他脫離關(guān)系。

張達(dá)民在外面吃喝嫖賭了一陣后，想起了阮玲玉，經(jīng)過打聽，也終于找到了阮玲玉在市區(qū)的住址。他專門選擇了一個(gè)晴朗的月夜，敲開了阮玲玉的家門。一進(jìn)門，他就連著向阮玲玉和她母親賠不是，說自己不應(yīng)該去賭馬，今后要戒掉賭癮，找一份穩(wěn)定的工作。阮玲玉的態(tài)度很硬，認(rèn)為他們倆已脫離關(guān)系，請他以后不要再來打擾她了。張達(dá)民并不死心，仍然在阮玲玉面前死皮賴臉，最后求助于阮玲玉的母親，要她出來勸勸阮玲玉。經(jīng)過一番爭執(zhí)，張達(dá)民當(dāng)晚又和阮玲玉住在了一起，第一次分居計(jì)劃告吹。

應(yīng)該說此次阮玲玉又失去一個(gè)和張達(dá)民徹底斷絕關(guān)系的大好機(jī)會(huì)，她一再猶豫，怕這怕那，明知張達(dá)民惡習(xí)難改，卻最終沒能和他痛下決斷，這實(shí)在是一場悲劇。

這一次，阮玲玉沒有擺脫張達(dá)民，使張達(dá)民像一張蜘蛛網(wǎng)一樣粘在身上，無法擺脫。張達(dá)民的惡習(xí)越來越重，賭輸之后回家偷取張老太太的養(yǎng)老儲(chǔ)蓄作賭本，被他母親和幾個(gè)兄長轟了出去。阮玲玉看到張達(dá)民就惡心，但她卻不敢公開登報(bào)同他脫離關(guān)系。她認(rèn)為如果這樣的話，作為一個(gè)電影演員的她，肯定會(huì)被新聞界大肆渲染，而成為一樁丑聞的中心人物，成為人們茶余飯后、閑談助興的話題。阮玲玉無計(jì)可施，終于想到了一死了之。

一天晚上，她同張達(dá)民大吵一架之后，吞下了大量安眠藥，不自覺地發(fā)出痛苦的呻吟，母親發(fā)現(xiàn)后，立即把她送入醫(yī)院，搶救及時(shí)，使她轉(zhuǎn)危為安，第一次自殺未成，她的命運(yùn)也沒有因此而改變。事情并沒有到以死了之的地步，卻要以死來了結(jié)與對手的糾纏，這難道不是太單純了嗎？真不知一個(gè)人有幾次生命來抵償這種糾纏？