臘月二十九,父親一早就催我進(jìn)城去接金子回來(lái)過(guò)年,我支支吾吾地答應(yīng)著,轉(zhuǎn)身出了門。我沒(méi)有進(jìn)城,我已經(jīng)沒(méi)有了老婆,父親也沒(méi)有了兒媳,這個(gè)年不會(huì)安分,要死要活的時(shí)刻就要來(lái)了。
臘月二十九,心情壞到極點(diǎn)的我輸光了身上所有的錢。
傍晚時(shí)分,賭局結(jié)束,我沒(méi)有回家,我無(wú)法面對(duì)父母。我沿著村里的河邊走,漫無(wú)目的地走,不著邊際地走。我不知道要去哪兒,接下來(lái)要干什么。
冬天的河邊很荒涼,但我的心比它們還要荒涼;冬天的河水很冰冷,我的心比它們還要冰冷。我走走停停,停停走走。我想哭,但沒(méi)有眼淚,我想擠滴出來(lái)都不行,眼球是干澀的。我朝著河對(duì)面的山峰大喊了幾聲,聲音很快被寒風(fēng)吹走了。我伸出手來(lái)捏了一下地上的河卵石,口中莫名其妙地喊了聲兄弟。
我就是河邊遍地河卵石中的一顆,在寒風(fēng)中縮著身子嗚咽。
我很后悔自己把所有的錢都輸光了,如果時(shí)光可以倒流到早上,我肯定選擇離開(kāi)家去別的地方而不是繼續(xù)去賭。去哪里不知道,反正得走。現(xiàn)在,我沒(méi)錢了,寸步難移。
我在一個(gè)枯萎的草叢中躺了下來(lái),眼望著天空鉛色的氣流在涌動(dòng),越涌越黑。
天越來(lái)越黑,黑得伸手不見(jiàn)五指了。我躺在枯草堆中,感覺(jué)時(shí)間在刀鋒上游移,緩慢,緩慢,艱難,艱難。我一度神經(jīng)錯(cuò)亂,聽(tīng)不到自己的呼吸聲,只有河水,費(fèi)勁而傻乎乎的河水,在弄出沒(méi)必要的聲響。后來(lái),我在寒冷中緩過(guò)勁來(lái)了,人生都有一死,大不了讓父親劈了,就當(dāng)殺了一頭自己養(yǎng)的年豬。我站起身來(lái),借著打火機(jī)的微光往家走。我不餓,但我冷,身上冷,心冷。
回到家時(shí)已經(jīng)是九點(diǎn)多鐘了,父母和妹妹在看電視。
父親見(jiàn)我推開(kāi)家門,就騰地站了起來(lái),怒視著我不說(shuō)話。我想父親是憤怒得說(shuō)不出話來(lái),顯然他已經(jīng)知道我沒(méi)有進(jìn)城去接金子還輸了很多錢的事。村子比不得城里,就那上百戶人家,有點(diǎn)兒風(fēng)吹草動(dòng),一炷香的工夫全村就都曉得了。
父親用手指著我的鼻子,過(guò)了好幾秒的時(shí)間,才厲聲問(wèn)我去哪了,為什么這么晚了才回家。
我低著頭不說(shuō)話。不用我回答,父親都知道了,不說(shuō)還代表我沒(méi)有狡辯與還嘴的意思。我只希望老父親能平安度過(guò)此夜,不要因?yàn)槲覛鈮牧松碜印?/p>
“你這個(gè)孽子!你怎么不說(shuō)話?!”父親幾乎要跳了起來(lái)。
我說(shuō):“爸,你打我吧,往死里打。我不怨你,我是你兒子……”
“你以為我不敢呀?”父親說(shuō)完,狠狠地給了我一耳刮子。
我奇怪自己并沒(méi)有疼痛的感覺(jué),可能是我麻木了,四肢麻木、大腦麻木、神經(jīng)麻木……我哪兒都麻木了。
我接著說(shuō):“爸,兒子對(duì)不起你。你再打,不疼,真的不疼。”
父親吼道:“滾!你給老子滾,老子沒(méi)有你這種兒子!”
我轉(zhuǎn)身就朝門口走。我無(wú)處可去也要走,否則剛強(qiáng)的父親今夜肯定非氣壞身子不可。
母親拉住了我,母親說(shuō):“大勇,這么晚了你上哪兒?”
我說(shuō):“媽,我沒(méi)事,我哪兒都可以去,只要爸不焦心就行?!?/p>
我媽拉住我就是不放手,我拽了幾次都沒(méi)掙脫。我是真心要走的,為父親而走。此時(shí),一直沒(méi)有說(shuō)話的妹妹開(kāi)口了:“哥,你就給爸跪下認(rèn)個(gè)錯(cuò)吧?!?/p>
我妹小梅的話提醒了我,我覺(jué)得這話很在理,于是 “撲通”一下就給父親跪下了。
父親看我跪下了,果然沒(méi)再打我,也沒(méi)再讓我滾。
父親說(shuō):“我問(wèn)你個(gè)問(wèn)題,你必須給我老老實(shí)實(shí)地回答,否則我就真不認(rèn)你這個(gè)兒子,我們父子從此一刀兩斷。”父親是個(gè)倔強(qiáng)的人,在家里說(shuō)一不二,我信他說(shuō)的是真的。
我點(diǎn)點(diǎn)頭,目光零亂地垂向地板。
父親雙手叉腰問(wèn):“你為什么沒(méi)去接金子回家過(guò)年?你們之間到底發(fā)生了什么?”
最難過(guò)的時(shí)刻終于到來(lái)……
剛才在河邊躺了幾個(gè)小時(shí),凍了幾個(gè)小時(shí),我已經(jīng)想好了。我說(shuō):“金子要和我離婚?!?/p>
父親問(wèn):“為什么?”
我說(shuō):“岳母和金子都嫌我窮,沒(méi)本事,掙不來(lái)錢養(yǎng)家?!?/p>
父親不信,在他潛意識(shí)里沒(méi)錢不能成為離婚的理由,夫妻之間平時(shí)埋怨一下是可以,真為這事兒離婚講不過(guò)去,所以父親又說(shuō)了一句:“就為這事?”
我“嗯”了一聲。
父親問(wèn)我怎么想的,我隨即說(shuō):“還能怎么想?真要離就離唄?!?/p>
父親又大怒了:“你這個(gè)沒(méi)出息的,離了婚你還有家呀?你住哪兒?在哪兒生活?你想過(guò)你父母沒(méi)有?這么多年來(lái)為了你就白白辛苦一場(chǎng)了?”
我的頭埋得很低了,我知道接下來(lái)我會(huì)更難過(guò)。
真相一步步地在向父親揭開(kāi)。
父親深深地嘆了一口氣說(shuō):“能有辦法不離嗎?只要你們不離,老子就是砸鍋賣鐵也替你們養(yǎng)大孩子,我和你媽還干得動(dòng)。你們要是離了,老子以后在村子里還如何抬得起頭來(lái)?”
我支支吾吾含糊不清地說(shuō):“這個(gè),可能,沒(méi)商量了。”我的聲音低得只有我自己聽(tīng)得清楚。
父親怒道:“你說(shuō)什么?大點(diǎn)聲,我聽(tīng)不見(jiàn)!”
我提高聲音又重復(fù)了一遍。
父親從我的語(yǔ)氣中警覺(jué)到了什么,所以他逼問(wèn)了一句:“你們是不是已經(jīng)離了?”
這下我真的語(yǔ)塞了,我沒(méi)想到父親年齡大了反應(yīng)還這么敏捷。我沉默,只能沉默,長(zhǎng)時(shí)間的沉默。
我聽(tīng)到父親長(zhǎng)嘆一聲之后,緊接著一記重拳砸在八仙桌上……
我沒(méi)敢抬頭。
我不是怕挨打,我是從內(nèi)心深處懼怕目光與父親的目光相碰撞,那會(huì)像尖刀一樣扎得我體無(wú)完膚。我知道父親決堤了,洪水泄了,人生中最大的打擊襲擊了他。
我用眼角的余光看了看母親,她被我妹攙扶著一言不發(fā)。同樣,我不敢看我母親的表情,我猜測(cè)她心里一定如父親一般難受,只是她沒(méi)有通過(guò)語(yǔ)言與動(dòng)作表現(xiàn)出來(lái)。
今夜,我是罪人。
今夜,我讓全家人毫無(wú)喜慶的氣氛可言。
父親長(zhǎng)嘆了幾聲之后語(yǔ)氣軟了下來(lái),他朝我低低地說(shuō)了一聲:“起來(lái)吧,水已下閘,我殺了你也沒(méi)用?!?/p>
父親畢竟是個(gè)聰明人,是個(gè)讀過(guò)私塾的地主后代,不是個(gè)大老粗,他曉得自己兒子時(shí)運(yùn)不濟(jì)下了崗,到處謀生哪有那么容易,所以他在無(wú)奈中原諒了兒子。
媳婦沒(méi)了沒(méi)關(guān)系,兒子還是自己的,孫女也是自己的,日子還得過(guò)下去。