文/許倬云

傅先生的《中國通史》在1960年出版，1978年修正再版。這本書在臺灣出版的中國通史之中，是大家公認(rèn)為很好的一部作品?，F(xiàn)在這本書也要出大陸版了。傅先生在1984年故去，至今也有二十多年，墓木已拱。此書，雖然舊了一些，但也反映了臺灣前面三分之一歲月的學(xué)術(shù)水平，也許，在大陸上長久是“一家之言”的學(xué)術(shù)天地中，這本書也呈現(xiàn)了實(shí)證史學(xué)的風(fēng)格，讓讀者看到另一類的學(xué)術(shù)風(fēng)格。

“中國通史”這種體裁，是中國近代史學(xué)史第一階段就出現(xiàn)的敘述歷史方法。1905年，清朝改變學(xué)制，許多中學(xué)和高小都需要讀歷史課。當(dāng)時的課本，不論什么科目，普遍受到日本明治維新以后新式教育的影響。歷史課也不是例外，因此，當(dāng)時第一批出現(xiàn)的歷史教科書，都帶著日本學(xué)者那珂通世和桑原騭藏所寫的東洋史的影響。主要的特色是將西歐歷史的中古近代三分法，帶入了中國史。這一個時期的斷代，毋寧是削足適履，將不同的歷史發(fā)展放在一個模子里面硬套，和后來唯物史觀的五段論，犯了同樣的毛病。

稍后一個時期，塵埃逐漸落定，學(xué)者們回到中國的史學(xué)傳統(tǒng)，編纂中國通史。柳貽征和呂思勉這些國學(xué)大家，從《資治通鑒》和《通志》、《通典》、《文獻(xiàn)通考》這些所謂 “九通”中汲取材料纂為通史。這一類的著作史料豐富，但是常常不帶入自己的史觀。章太炎和梁啟超都曾經(jīng)發(fā)過宏愿，要纂著有自己史觀的通史，可是，都沒有如愿完成。

其實(shí)，中國的通史傳統(tǒng)，早在春秋和三傳的時代就是編年的通史。司馬遷的《史記》更是初創(chuàng)體例的通史。斷代史的《漢書》反而是《史記》之后的按照時代敘述的歷史。上面所說的《通鑒》是編年的通史，三通九通是專題的通史。中國的學(xué)術(shù)傳統(tǒng)，經(jīng)史互補(bǔ)，以史證經(jīng)，以經(jīng)論史。所以，宋明的書院都有剛?cè)兆x經(jīng)，柔日讀史的課程?！妒酚洝?、《通鑒》等書，其為通史，也是既為修身也為經(jīng)世致用。讀史的目的是在求知之上，更加一層深層的意義，史家可以藉此發(fā)舒自己堅(jiān)持的人生價值。中國通史中，錢穆的《國史大綱》長久為大家喜好，就是因?yàn)樗诳谷諔?zhàn)爭期間，在通史中灌注了國族主義。

1930年代以后，中國的史學(xué)，有了實(shí)證主義的傳統(tǒng)，也有了如同西方史學(xué)最常見的專題論文，刊登于學(xué)術(shù)刊物，在一個一個專題內(nèi)，用嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目甲C和編排，解決歷史上的一些課題。這種實(shí)證史學(xué)的作品，一個一個解決問題，累積而為可信的歷史敘述，不是上面所講的幾類中國通史可以比擬的。傅樂成先生是傅斯年先生的侄子，和他的堂兄傅樂煥、堂妹傅樂淑，都追隨著孟真先生的實(shí)證史學(xué)，三人對于外族和中外文化交流的研究，各有專長。傅樂成先生在臺灣大學(xué)任職，從助教到教授，他的研究專業(yè)是唐代歷史，尤其注意安史之亂前后的民族關(guān)系。他對朔方兵和回紇馬的研究，和東北、北方、西方與西南各種外族的起伏興衰，有詳細(xì)的分析，指出了安史之亂的本質(zhì)，其實(shí)等于外族在中國土地上爭衡。

他對于1930年以后許多歷史專業(yè)研究的成果也非常熟悉。他的《中國通史》能在十幾種市面流行的同類書籍中，脫穎而出，獲得特殊的地位，就因?yàn)樗軌驅(qū)资陙硎穼W(xué)界專業(yè)研究的成果，納入通史的敘述中。例如：在隋唐史的部分，他不僅采用了陳寅恪先生的《隋唐制度淵源略論》和《唐代政治史略論》兩篇名著的觀點(diǎn)，也大量地采用了嚴(yán)耕望、全漢升、趙鐵寒、傅樂煥、傅樂淑和方豪等等學(xué)者的意見。同樣的，在上古史部分，他采用了李濟(jì)、梁思永、傅斯年、楊希枚和石璋如等人的研究。在其他各章節(jié)，無不如此，他廣泛地收納了抗戰(zhàn)前后學(xué)者們的研究成果，也將臺灣50年代以后二十多年的學(xué)術(shù)研究，都提精摘要，融入他的《中國通史》。

相對于錢穆先生的《國史大綱》，傅著并沒有特殊的史觀，卻十分重視經(jīng)過考訂的歷史現(xiàn)象。錢先生的大著，吸納了顧炎武、顧祖禹、顧棟高、趙翼和錢大昕等人的著作，因此《國史大綱》中，埋藏了上百個可以作為博士論文的題目。傅先生的《中國通史》，則是綜合已經(jīng)成定論的許多研究發(fā)現(xiàn)，做個總結(jié)。兩者各有長處，而兩者也正可以在幾十年教條主義的框架下，提供另外一些讀史的角度，對讀者絕對是有益處的?？芍^遺憾者，今天的環(huán)境，和史料的增加，尤其考古學(xué)部分出現(xiàn)大量的新史料，這兩本書都已問世幾十年，確實(shí)有點(diǎn)接不上情況的難處。不過，從另外一個角度看，半個世紀(jì)的教條主義框架，讓這兩本書提供一些不同的信息，也未嘗沒有階段性的意義。

寫這個序文時，我不禁回憶起和傅樂成先生在臺大的一段關(guān)系。我考入臺大時，他是助教；后來，我回校工作，又與他是同事。只是，二人作息時間，一朝一晚，難得碰頭。他中風(fēng)之后，我去問疾，看見他在臺大醫(yī)院的病榻上，努力要學(xué)著將一根相當(dāng)粗的線，穿過黃豆大的孔，而他居然屢次嘗試，不能成功。那個景象，令人酸鼻，至今猶如目前。

聊城傅家，出過至少四位當(dāng)代的中國史專家。傅孟真先生領(lǐng)袖中國的史學(xué)界數(shù)十年之久，自己的學(xué)術(shù)造詣，既有功夫，也有觀點(diǎn)，確是一代人杰。1950年，傅先生在臺灣大學(xué)校長任上，十分辛勞，為了學(xué)生福利，在臺灣省議會的質(zhì)詢時，因?yàn)樽h員質(zhì)詢過當(dāng)，既累又怒，心臟病發(fā)，竟以身殉。傅樂煥先生專業(yè)是遼史和東北的民族關(guān)系，1966年文革期間，他在北京陶然亭投水。傅樂淑女士是中西交通史的專家，曾在匹茲堡的杜肯大學(xué)任教多年。她的《中西交通史編年》，是這個領(lǐng)域的重要著作。我在70年代初到匹城時，她也在匹城，但是，她離群索居，不太與人來往，因此也沒有向她請益的機(jī)會。后來，她遷往加州，也曾經(jīng)回國在內(nèi)蒙教書。2003年在美去世，遺骨還是回到中國。傅樂成先生終身未娶，生活起居，乏人照料，剛過中年，就中風(fēng)不起。聊城傅家，人物喪亡俱盡，實(shí)在令人傷感！

2010年9月5日許倬云*謹(jǐn)序

*許倬云：著名歷史學(xué)家，美國匹茲堡大學(xué)教授，臺灣“中央研究院”院士。