人已近而立之年，眼鏡的厚度還在繼續(xù)增加，實驗室的計算機上還在24小時不停歇地計算著實驗結果，疲憊的雙眼還凝視在電腦屏幕前修改了多次的論文，好累呀！看看表，已經(jīng)是凌晨2點，但還不能睡，因為明天將是論文截稿的最后一天。

博士的時間，是越過越緊張。最初還想著一共有五年可以慢條斯理，后面每天都掐著手指盤算還差幾篇論文才能畢業(yè)。越是痛苦時，越能體會到，不是為了文憑而是真正熱愛學術研究，才是讀博的唯一動力。

十年

“十年寒窗無人問，一舉成名天下知”。在古代，十年苦讀能學有小成了。而如今的教育，光是小學和中學就要上十二年，更是有一群人在清華里一待就是十年。

在保送研究生時，可以選擇碩士，也可以選擇碩博連讀的直博。直博培養(yǎng)是前兩年相當于讀碩士，在第二年末做一個“確碩報告”，就算是碩士畢業(yè)；然后再用三年左右的時間讀博士，做開題報告、寫Paper、匿名評審、畢業(yè)答辯  。但實際上，能五年畢業(yè)的博士也只有一半多一點的人，近一半的博士還會延期畢業(yè)。這就導致學生四年的本科加上六年的博士，在清華里就又來了個“十年寒窗”。這使得剛剛博士畢業(yè)，一些人已經(jīng)是步入“而立”之年了。

更“郁悶”的是一群叫“普博”的學生。他們是在其他學校碩士畢業(yè)后，考進清華直接讀博士的。按說也是三年就能博士畢業(yè)，可幾乎所有普博都是四年左右才能拿到博士文憑。

更“郁悶”的是，近年來，學校在不停地擴招，博士人數(shù)增加很快，而博士生導師數(shù)量卻增加很少。一次，美國某名牌大學來清華交流。當清華某系主任自豪地介紹，本系已經(jīng)有300名在讀博士時，美國教授驚呆了。美國教授感慨，這才幾年，清華同專業(yè)的博士生數(shù)量已經(jīng)超過了美國的名校。不知道老美有沒有想到擴招背后博士們的“郁悶”，一個博士生導師的時間原本就很有限，不僅要出去拉項目，還要“悄悄地”自己開公司掙錢，學生已經(jīng)是一個月見不到幾次導師了。而如今有更多的博士來分這有限的時間，導師給每個學生的指導只會更加有限，想畢業(yè)就更要只靠自己

未來系主任

有些人為讀博后悔不已，覺得自己不適合搞研究；而有些人讀博后真正找到了樂趣和發(fā)展方向。他們很喜歡“頭懸梁，錐刺股”、痛并快樂著的感覺。

張堯是我的本科同學，他的本科成績，除了數(shù)學成績突出，其他的專業(yè)課、英語課都很一般。最后保研的時候，只比博士分數(shù)線高了分。而他去的實驗室，是專門用數(shù)學做理論研究的。這讓張堯感覺如魚得水。

他的導師也是全國該領域的一把手，兩個人都屬于愿意“頭懸梁，錐刺股”、鉆研學問的人。一次，早上天蒙蒙亮，張堯突然驚醒了。他在夢境中一下子對思考了幾天的問題有了答案。看看表，7點半，不晚了，直接撥通了導師的手機。

“老師，那個問題我想明白了！”

“是嗎？好，我9點鐘有會，現(xiàn)在我們就出來聊聊吧！”

7點50分，兩個人已經(jīng)相遇在了清華學堂門口。兩個人一邊漫步，一邊激烈地討論著問題，不知不覺，已經(jīng)走到兩公里外的清華主樓。老師對張堯的思路非常肯定，希望張堯整理思路，寫成論文，目標是投給一家世界頂級的刊物。

這種瘋狂的學術風格，加上張堯對數(shù)學的天賦，讓張堯順利完成了投稿的任務。這也讓張堯想清楚了未來的發(fā)展――留校。張堯只用了四年就拿到了博士學位，并在畢業(yè)那年評上了屈指可數(shù)的清華“學術新秀”。留校后不久，又成為實驗室有史以來能拿到國家重點項目最年輕的教師。

依稀中，我已經(jīng)看到十年間發(fā)展中的張堯：副教授、正教授、博士生導師、實驗室負責人，甚至是主管教學的系主任。從張堯留校后，每次同學聚會，我都會親切地握著張堯的手說上一句：“以后我兒子上清華就靠你了！”