歡樂的憂愁

9月16日

舊金山

我最親密的潤時(shí)姑娘們：

此刻的北京應(yīng)該在沉沉的睡夢(mèng)中，你們，是否夢(mèng)見了我遠(yuǎn)渡重洋時(shí)太平洋上初升的朝陽？

我很清醒地坐在美國舊金山國際機(jī)場(chǎng)國內(nèi)航班候機(jī)室，第69號(hào)登機(jī)口會(huì)有UA1165航班載我飛往洛杉磯--此次旅行的目的地。還有整整兩個(gè)小時(shí)可以揮霍。我多么想念你們，想念家，想念夫與女兒，還有溜溜、丟丟那兩個(gè)調(diào)皮搗蛋的貓兒童。

飛機(jī)從北京出發(fā)時(shí)就因溫度控制器故障而晚點(diǎn)兩個(gè)小時(shí)，當(dāng)美國時(shí)間的上午10點(diǎn)鐘，我降落在舊金山機(jī)場(chǎng)時(shí)，10：20飛往洛杉磯的飛機(jī)已經(jīng)收起舷梯、關(guān)好艙門準(zhǔn)備起飛。我能做的就是靜心地過海關(guān)、安檢，改簽航班。

北京到舊金山，10個(gè)小時(shí)。一路小睡，睜開眼時(shí)，窗外云天交際之處一片緋紅，已是美國的清晨，讓我恍若隔世。一剎那，你們?cè)谔斓哪沁叄以谶@邊，你們?cè)诤谝梗覅s在白天，時(shí)空交錯(cuò)。

從懷孕到女兒出生這一年半的時(shí)間里，出走的沖動(dòng)總?cè)缜宄康某毕?，一浪一浪地涌來，澆得人面目全非。我想，在路上，我?huì)更像個(gè)詩人，更像個(gè)戰(zhàn)士，更像活著的靈魂。