在北京大學(xué)的歷任校長(zhǎng)中,蔣夢(mèng)麟是在職時(shí)間較長(zhǎng)的一個(gè)。關(guān)于他的貢獻(xiàn),傅斯年曾有這樣的評(píng)斷:蔣夢(mèng)麟的人格魅力不如蔡元培,學(xué)問不如胡適,但辦事卻比他們高明。對(duì)于傅斯年的看法,蔣先生是認(rèn)可的,但同時(shí)他又開玩笑地說:“所以他們兩位是北大的功臣,我們兩個(gè)人不過是北大的功狗?!?《現(xiàn)代世界中的中國(guó)》第192頁,學(xué)林出版社1997年版)蔣夢(mèng)麟為什么會(huì)?為他所謂北大“功狗”、其實(shí)也是北大功臣呢?這與他的早年經(jīng)歷、教育思想和在北大的所作所為有關(guān)。
一、早年經(jīng)歷
1、興趣與理想
蔣夢(mèng)麟字兆賢,號(hào)孟鄰,1886年1月20日生于浙江余姚蔣村。出生時(shí)他父親夢(mèng)見一只熊來到他家,便給他起名夢(mèng)熊。后來他在浙江高等學(xué)堂鬧學(xué)潮,被列入黑名單,才改名夢(mèng)麟。
蔣夢(mèng)麟的祖父在上海開過錢莊,是個(gè)比較成功的商人。他的父親是當(dāng)?shù)丶澥?,喜歡發(fā)明創(chuàng)造,曾經(jīng)仿照西洋模式蓋過一座洋樓,還造過?艘輪船。樓是蓋成了,但輪船卻因知識(shí)淺薄而失敗。因此,他“一心一意要讓他的兒子受現(xiàn)代教育,希望他們將來能有一天學(xué)會(huì)洋人制造神奇東西的‘秘訣’。”(《西潮?新潮》第40頁,岳麓書社2000年版)
蔣夢(mèng)麟5歲多就進(jìn)了私塾,由于痛恨那種死板的讀書生活,曾經(jīng)逃學(xué)回家,并發(fā)誓要?dú)⒘讼壬?,燒毀私塾。?duì)于小孩子的這種惡作劇,他的繼母和先生都沒有當(dāng)真。這也可以看出當(dāng)年的人們?cè)诮逃⒆訒r(shí),心態(tài)非常從容。
盡管沒有挨打,但蔣夢(mèng)麟還是回到私塾,繼續(xù)那苦不堪言的讀書生活。他?:“在最初幾年,家塾生活對(duì)我而言簡(jiǎn)直像監(jiān)獄,唯一的區(qū)別是:真正監(jiān)獄里的犯人沒有希望,而家塾的學(xué)生們都有著前程無限的憧憬。所有的學(xué)者名流,達(dá)官貴人不是都經(jīng)過寒窗苦讀的煎熬嗎?”正因?yàn)檫@樣,他才能忍受監(jiān)獄似的煎熬。他還說,如果沒有“吃得苦中苦,方為人上人”,“萬般皆下品,唯有讀書高”等名言警句的激勵(lì),他早就跑到上海經(jīng)商去了。因此他認(rèn)為:“理想、希望和意志可以說是決定一生榮枯的最重要因素。教育如果不能啟發(fā)一個(gè)人的理想、希望和意志,單單強(qiáng)調(diào)學(xué)生的興趣,那是舍本逐末的辦法。只有以啟發(fā)理想為主,培養(yǎng)興趣為輔時(shí)?興趣才能成為教育上的一個(gè)重要因素?!保ㄍ希?1頁) 平心而論,蔣夢(mèng)麟最初的理想還是屬于傳統(tǒng)社會(huì)的一種個(gè)人奮斗,但是這種個(gè)人奮斗是與國(guó)家社會(huì)聯(lián)系在一起的。儒家所謂修身、齊家、治國(guó)、平天下,講的就是這個(gè)道理。我在《任鴻雋與四川大學(xué)》一文中,曾經(jīng)引述陳衡哲對(duì)女兒任以都說過的一段話,也談到這個(gè)問題。她說:“我們那一代人出去留學(xué),都有一個(gè)理想,就是學(xué)成歸國(guó),要為國(guó)家、人民盡點(diǎn)心力、做點(diǎn)事。你們這一代卻根本對(duì)公眾的事,沒有什么理想,只愿念個(gè)學(xué)位,找份好差事,這算什么?”當(dāng)年任以都因?yàn)樗枷爰みM(jìn),一再痛罵士大夫禍國(guó)殃民。但陳衡哲對(duì)她說:“你知不知道士大夫階級(jí)為國(guó)家人民做過多少事?真正的士大夫,處處為國(guó)家、人民著想,從不考慮個(gè)人利害,這樣過一輩子才算是有意義的?!敝钡酵砟?,任以都對(duì)母親的這番話還記憶猶新。她說:“他們那一代,不但開辟了很多新路徑、新園地,為日后中國(guó)的發(fā)展打下良好的基礎(chǔ),也滿懷崇高的理想與抱負(fù),一心要為國(guó)家人民貢獻(xiàn)心力?!保ā度我远枷壬L問紀(jì)錄》第120頁,中央研究院近代史研究所民國(guó)八十二年出版)蔣夢(mèng)麟比任鴻雋夫婦略大幾歲,士大夫氣質(zhì)在他身上也有明顯的?現(xiàn)。
2、思考與研究
據(jù)蔣夢(mèng)麟說,他的童年教育有三個(gè)來源:一是念古書,二是聽故事,三是觀察大自然。這些經(jīng)歷養(yǎng)成了他的觀察力、好奇心和理解力,再加上他喜歡思考、討厭死記硬背,才有后來的成就。12歲以后,蔣夢(mèng)麟先后在紹興中西學(xué)堂、上海南洋公學(xué)和浙江高等學(xué)堂求學(xué),并于18歲考中秀才。在紹興中西學(xué)堂時(shí),蔡元培正好是那里的“監(jiān)督”(相當(dāng)于校長(zhǎng))。沒想到十幾年以后,他居然會(huì)協(xié)助蔡元培主持北大。
南洋公學(xué)對(duì)蔣夢(mèng)麟的影響也很大。該校是交通大學(xué)的前身,開辦時(shí)采納了美國(guó)傳教士福開森的意見,一方面實(shí)行斯賓塞倡導(dǎo)的德、智、體全面發(fā)展的教育原則,一方面開設(shè)中學(xué)、西學(xué)課程。中學(xué)課程以四書和宋明理學(xué)為主,西學(xué)則包括西方的歷史文化和新興科學(xué)知識(shí)。蔣夢(mèng)麟在這所學(xué)校不僅認(rèn)識(shí)到研究學(xué)問必須有強(qiáng)健的體魄,還開始對(duì)中外道德進(jìn)行比較研究。他說:“每當(dāng)發(fā)現(xiàn)對(duì)某些問題的中西見解非常相似,甚至完全相同時(shí),我總有難以形容的喜悅。如果中西賢哲都持同一見解,那末照著做自然就不會(huì)錯(cuò)。當(dāng)發(fā)現(xiàn)歧見時(shí),就加以研究,設(shè)法找出其中的原因。這樣就不知不覺地做了一項(xiàng)東西道德行為標(biāo)準(zhǔn)的比較研究。這種研究工作最重要的結(jié)果是……對(duì)于如何立身處世開始有了比較肯定、比較確切、也比較自信的見解,因?yàn)榈赖掠^念是指導(dǎo)行為的準(zhǔn)繩?!彼€說,通過比較研究,他開始學(xué)會(huì)思考,學(xué)會(huì)用自己的理智來判斷是非,這樣一來,傳統(tǒng)信仰就再也不能左右他的思想行為了。他說這是自己“思想上的一次大解放,像是脫下一身緊繃繃的衫褲那樣舒服而自由?!睆拇?,蔣夢(mèng)麟開始認(rèn)識(shí)到要救國(guó),必須先救自己。于是他“決心努力讀書,努力思考,努力鍛煉身體,努力敦品勵(lì)行?!保ā段鞒?新潮》,第67頁)他覺得這才是儒家所謂修身的正確途徑。