就在這天傍晚,康冬冬面如死灰地跑進(jìn)宿舍叫道:“陶笛陶笛!不得了了,你爸從車轱轤底下鉆出來了!”
陶笛火了:“排長(zhǎng)你缺德!”
“你爸真的來了!不騙你!哎呀媽呀嚇?biāo)牢伊?!”康冬冬哆嗦著:“你爸從陰曹地府找你來了!他……他就在?duì)部,高風(fēng)冷讓你去呢!”
“排長(zhǎng)我看你有病了!”陶笛走出門。
在隊(duì)部,果然有一個(gè)中年男人在等候陶笛,這是一個(gè)實(shí)體的人,而不是鬼魂。陶笛跟他一打照面,兩人都愣住了,他們彼此的模樣太像了,一個(gè)絕對(duì)是另一個(gè)的翻版,甚至不用去勞神費(fèi)事地做什么親子鑒定,彼此的關(guān)系簡(jiǎn)直就是明擺著的。對(duì)于父親的死而復(fù)生,陶笛心底涌起的強(qiáng)烈情緒是激動(dòng)?是憤懣?是酸楚?也許這幾種都有。他的嘴唇鼓了半天終于鼓出一句話:“一個(gè)女人能夠用車禍來詛咒你,一定是恨你恨到了骨子里,告訴我,你究竟做了什么對(duì)不起她的事?”
陶之野低下頭,這是個(gè)極具藝術(shù)氣質(zhì)的人,藝術(shù)家的長(zhǎng)發(fā),藝術(shù)家柔情似水的眼睛,以及臉上那富有表現(xiàn)力的藝術(shù)家的皺紋。“孩子,”他的嗓音充滿藝術(shù)家的迷人的磁性:“我對(duì)不起你媽,我和她的事,錯(cuò)全在我。我跟她在一條小街上長(zhǎng)大,在我結(jié)束了十年的知青生活回到城里后,我們就結(jié)了婚,之后我考上音樂學(xué)院作曲系,她在商店當(dāng)售貨員,用她的工資供我上大學(xué)。孩子,接下來發(fā)生的事……我……”這位父親羞愧地說不下去了。
“我聽媽媽說你跟一個(gè)女同學(xué)好上了?!碧盏烟嫠f出來。
“是這么回事?!备赣H艱難地說:“我也知道我這么做喪盡天良,我跟你媽之間談不上愛情,但我欠她的恩情,很深很重的恩情。起初,我不想離婚,大學(xué)畢業(yè)后,我給那女同學(xué)寫去了斷交信,誰知她不依不饒地找上門來,這事兒就這樣給你媽知道了,你媽她開始了無休止的吵鬧。那兩年,我什么曲子也寫不出來,精神幾乎要崩潰,終于我向她提出離婚,她要求我一次性地把你的撫養(yǎng)費(fèi)給足,然后滾出這個(gè)家,永遠(yuǎn)都不要來看兒子。我東挪西借湊足了三萬塊錢,我離開的時(shí)候是個(gè)雨夜,你已經(jīng)在床上睡熟了,我把你抱起來,心想今生不知還能不能見到你,就是見到你,你還認(rèn)不認(rèn)我這個(gè)爸爸,我的眼淚落在你的臉蛋上,你媽進(jìn)來把你奪下來,用力把我推出門去。你瞧兒子,事情就是這樣,我是活該,誰讓我忘恩負(fù)義!我后來跟那女同學(xué)結(jié)了婚,有了個(gè)女兒,你已經(jīng)認(rèn)識(shí)了,就是她找到了你。我的第二次婚姻也不如意,經(jīng)過那場(chǎng)離婚大戰(zhàn),我疲憊不堪,心好像死了,這婚姻只維持了十年,兩個(gè)人就友好地分手了?!?/p>
陶之野長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。
陶笛問:“你……你就沒想過回去看看兒子嗎?”
“跟你媽離婚兩年后,我曾去找過你們母子,我想把你接到我身邊讓你學(xué)鋼琴或是小提琴,可你們已經(jīng)搬家了,我去你媽工作的商店,被她罵了出來。孩子,我真的很想你,這么多年了,我一直在想……你長(zhǎng)大后是什么樣子……”父親的眼圈紅了,他走過來,用力擁抱陶笛,父親的氣息令陶笛十分陌生,這份親密接觸喚不起他一點(diǎn)點(diǎn)溫馨的感情。父親走得太久了,在他最渴望父親最渴望得到來自雄性的保護(hù)雄性的溫暖和雄性的力量時(shí),父親是做為一具沒有生命的尸體冰冷地躺在他的夢(mèng)里,他甚至無法對(duì)他涌起幻想,他沒有一點(diǎn)兒希望,因?yàn)楦赣H死了,他從這個(gè)世上徹底消失了!
現(xiàn)在,陶笛已長(zhǎng)成了男子漢,他有長(zhǎng)硬的肩膀和胸膛,還有充滿力量的拳頭,他已不需要父親,可父親卻復(fù)活了!他擁住兒子,再次把他的淚熱乎乎地滴在他臉上……
那天夜里熄燈后,陶笛翻墻溜出營(yíng)區(qū),在一個(gè)小雜貨店里用公用電話撥通了家里,他對(duì)著母親大叫:“媽!你為什么說爸死了?!你咒他什么不行,為什么要他死?你為什么為什么?!”接著,他不等母親回答,拍上電話,扔下兩塊錢就跑,他一口氣沖到一片小樹林里,跪在地上放聲痛哭起來。