五，送往迎來

駐外使館的工作，不但沒有多少實(shí)權(quán)，而且交際活動更是費(fèi)神，除了通常對外的禮賓交往外，中國的內(nèi)交還特別多。那時?主席對資本主義國家實(shí)行鎖國政策，莫斯科就成了我們出國的主要落腳點(diǎn)和中轉(zhuǎn)站，幾乎每天都有各種代表團(tuán)來訪問或路過，大使館也都要參加代表團(tuán)的一些活動和接送過往的團(tuán)隊或人員。而且按照一般慣例和國內(nèi)指示，許多活動和送往迎來還要由大使親自出面，所以張聞天對經(jīng)常跑飛機(jī)場和去看一些重要人士的禮節(jié)性工作就不勝其煩。在活動中，對一些部長（如沙千里等），更不用說副總理、副委員長一級的人了，他都要讓到前面，自己站在后頭。我看了也覺得不舒服，但他似乎并不在意。就這樣，還常聽到國內(nèi)一些單位和人士反映，抱怨駐蘇使館驕傲，對他們?待不周?？梢钥吹贸鰜恚瑥埪勌鞂@類工作并無興趣，只是在其位不得不“謀其政”。有時要求太過分，他也會生氣甚至發(fā)作一下。這樣的事，我只見過一次，就是1954年秋天關(guān)于接送英國在野的工黨領(lǐng)袖艾德禮。先是張聞天經(jīng)過周總理批準(zhǔn)去列寧格勒參觀，正巧艾德禮訪華路過莫斯科，張聞天自然無法去機(jī)場迎送。按理，這兩件事無論是周總理還是外交部事先都應(yīng)該是清楚的，但是當(dāng)時總理還是來電報批評張聞天。對此，張聞天頗為不滿，認(rèn)為第一，他離開使館是經(jīng)過批準(zhǔn)的，第二，艾德禮只是在野黨領(lǐng)袖，莫斯科又只是路過，代表國家的大使可以甚至應(yīng)該不去?場接送，何況人家并不在乎。因此他回了一個不大客氣的電報，說明情況后表示，在這個問題上如有什么過失，完全由他負(fù)責(zé)。

禮賓接待本來不是我的任務(wù)，但有些活動，張聞天也叫我參加，如接待宋慶齡、胡喬木等。我對宋慶齡的印象特別好，覺得她的舉止、風(fēng)度和言談都是恰到好處，人格高尚。后來讀了她的文章、書籍和有關(guān)介紹，更感到她的偉大，在當(dāng)代中國的女性中，實(shí)在無與倫比，沒有人能趕得上。她在政治上也很了不起，對反右派、大躍進(jìn)、“文化大革命”等極左路線都提過反對意見，還保過劉少奇，這些都曾引起毛澤東的不滿。照我看來，?們黨確實(shí)有點(diǎn)對不起宋慶齡，欠了她的賬。后來大概覺得不妥，才發(fā)展她為黨員，封為國家名譽(yù)主席，但已經(jīng)太晚了。

在使館工作期間，我跟張聞天參加了1954年的日內(nèi)瓦會議。不知是由于沒有經(jīng)驗(yàn)還是喜歡講排場，代表團(tuán)去了180多人，超過了美、英、法，當(dāng)時就被有的外國記者稱為人海戰(zhàn)術(shù)。按工作量來說，實(shí)際上一半人都用不了。除了國內(nèi)的大隊人馬外，還從附近使館抽調(diào)了一些。駐蘇使館就有我和李匯川、施谷、周硯等人。按周總理的說法，多去些人是為了練兵?？墒?961年解決老撾問題的第二次日內(nèi)瓦會議（前后拖了半年），中國代表團(tuán)的人數(shù)還更多些。當(dāng)時正是國內(nèi)的三年困難時期，代表團(tuán)長陳毅干脆說，多去些人是為了讓大家改善生活。對第一次，事后還聽到過張聞天的議論。等到第二次，他已被趕出外交部，給徹底打倒了。

六，參加日內(nèi)瓦會議

1954年的日內(nèi)瓦會議，討論朝鮮和印度支那問題。這個會議分兩段，一共開了三個月。我只參加了前一段兩個多月的會。這一段先討論朝鮮問題，沒什么結(jié)果，就轉(zhuǎn)而討論印度支那問題了。中間休會二十多天。第二段只開了一星期，張聞天沒讓我去。我在代表團(tuán)的主要工作是參加起草文件，特別是周總理的發(fā)言。這個會議隔三差五就?開一次全體會議，幾乎每次會團(tuán)長都要發(fā)言，往往還要發(fā)回國內(nèi)發(fā)表，所以不管有沒有什么新內(nèi)容，總都得寫出來呀。周恩來習(xí)慣在晚上工作，我們就經(jīng)常是工作到凌晨，不是起草和修改發(fā)言稿，就是研究問題。我真佩服周恩來的精力。他每天睡覺的時間很少。工作了一夜，如果上午開會，他就干脆不睡了，下午也只睡三四個鐘頭，又開始各種活動。我正是從日內(nèi)瓦會議期間幫他起草文件開始，同周恩來有了接觸。后來由使館回到外交部，又在他的指導(dǎo)下參加過一些政府報告和外交文件的起草工作，而且平時還經(jīng)常和總理辦公室聯(lián)系，這樣，對他的了解就更多了。

代表團(tuán)在日內(nèi)瓦分住兩處。一處是郊區(qū)的別墅，有主樓和旁邊一小樓及廚房等附屬建筑。主樓上除團(tuán)長周恩來外，還住有代表張聞天夫婦和王稼祥夫婦，另外就是我和總理辦公室的馬列、陳浩等。小樓上住著文字翻譯組的師哲等二人和打字員史華、劉蘭云以及其他工作人員。再一處是在市內(nèi)租了好幾個旅館，由另一代表李克農(nóng)率領(lǐng)代表團(tuán)各工作機(jī)構(gòu)的大批人員，包括秘書長王炳南，顧問雷任民、喬冠華、黃華、雷英夫和各組負(fù)責(zé)人陳家康、吳冷西、宦鄉(xiāng)、龔澎、熊向暉、章文晉等住宿。代表團(tuán)的內(nèi)部會議就在別墅主樓的一樓開。參加人員限于秘書長和顧問，?時擴(kuò)大到一些有關(guān)組長。由于房間太小，開不了更大的會，只能小范圍十到二十個人。差不多每天晚上都要開會，匯報當(dāng)天活動和第二天的安排。我因近水樓臺，又做些文件起草、同翻譯和打字員的聯(lián)系工作，所以這類會議我一般都會列席。晚飯也常和周總理、張聞天、王稼祥等同桌吃。早、午飯則由于各人作息時間不同就分開進(jìn)行了。

咱們那個時候技術(shù)差，別墅進(jìn)駐前先請?zhí)K聯(lián)人幫助查了一查。結(jié)果從墻上、電話里還有其他什么地方，查出了幾十個竊聽器。結(jié)果把大家嚇了一大跳，緊張得不行，總怕沒搞干凈。怎么辦呢？經(jīng)總理同意：開會時，一是把洗?間里的水龍頭打開，不斷放水，讓水嘩嘩地流著響；再一個辦法是把收音機(jī)打開。這樣搞了幾天，弄得連自己人說話都聽不清楚了。于是總理就說，算了，洋人要聽就讓他聽吧。這才不放洗澡水，也不放收音機(jī)了。但白天開會或幾個人談問題，還是盡量到室外草坪上去。