三,張聞天指定我參加起草和修改各類文件
這是我在外交部幾年的重頭工作,論字?jǐn)?shù)實(shí)在不少,但由于起草的都是公文報(bào)告或?yàn)轭I(lǐng)導(dǎo)人?務(wù),所以和在駐蘇聯(lián)使館寫研究報(bào)告一樣,用個(gè)人名義留下的東西反而沒(méi)有。這兩個(gè)時(shí)期寫的東西自己都不保留底稿,即使收藏的若干篇,包括我為周恩來(lái)總理起草的講話稿,因有他在我的手稿上的修改字跡,“文革”中也被外交部收繳去了。至于我這一時(shí)期在張聞天指導(dǎo)下修改、起草和參與起草文稿的情況,大體上可以分為以下幾種。
一是一般外交文書、報(bào)告、通報(bào)及文章的修改和起草。
這是除上面已經(jīng)談過(guò)的內(nèi)部通報(bào)和刊物以外的各種材料。所謂一般文書,主要指照會(huì)、說(shuō)帖、聲明之類,基本上都是由各地區(qū)業(yè)務(wù)司起草,我有時(shí)作點(diǎn)修改,也?個(gè)別的是根據(jù)張聞天的指示另擬或自行起草。修改和起草報(bào)告,主要指外交部對(duì)上面的報(bào)告,既有各種對(duì)外關(guān)系或內(nèi)部行政的專題報(bào)道,也有長(zhǎng)篇大論的形勢(shì)分析和工作計(jì)劃報(bào)告。例如每年一篇頭年總結(jié)和來(lái)年展望的報(bào)告,就都是我一個(gè)人寫出來(lái)的。按要求,我每年總要估計(jì)第二年有幾個(gè)國(guó)家可能和我們建交,因此要準(zhǔn)備修幾個(gè)大使館。對(duì)這項(xiàng)預(yù)算,財(cái)政部每次都是照數(shù)撥款,從來(lái)沒(méi)提過(guò)不同意見。張聞天很重視這個(gè)年終報(bào)告,每年12月呈遞上去后老是要我催總理快批??偫磙k公室外事秘書總是說(shuō),總理桌案上等著批的文件有一摞,他們把聞天同志送的報(bào)告拿出來(lái)?在最上面,總理一看,說(shuō)不急,就又放到下面去了(主管經(jīng)濟(jì)、軍事等各路秘書,也是盡量把自己方面的急件往上面放)。所以每年都是過(guò)一兩個(gè)月才批發(fā)。有一次直到第二年三月還沒(méi)批下來(lái),張聞天等不及了,就以“草稿”形式批發(fā)給國(guó)內(nèi)有關(guān)單位和駐外使館。1958年外交部務(wù)虛會(huì)上,在陳毅要求給總理提意見的號(hào)召下,張聞天還以此為例提意見說(shuō),總理有時(shí)抓具體事務(wù)多,抓大政方針的研究規(guī)劃不夠。這也成了1959年批斗他時(shí)給他安的一條反總理的罪狀。
二是為部領(lǐng)導(dǎo)起草報(bào)告和文章。
我在外交部?jī)?nèi),主要是為張聞天服務(wù);其次也給副部長(zhǎng)姬?飛寫過(guò)一些在部?jī)?nèi)或到部外去作的報(bào)告。只有一次喬冠華要我?guī)退o《人民日?qǐng)?bào)》寫一篇紀(jì)念十月革命的文章,我推辭未寫,曾引起他的不高興。那是在1957年十月革命節(jié)前,上面規(guī)定張聞天和喬冠華各給《人民日?qǐng)?bào)》寫篇文章。張的文章自然由我包了。喬也找我商量。我建議他從理論的角度講十月革命開辟了國(guó)際關(guān)系的新紀(jì)元。他覺(jué)得有點(diǎn)新意,并一定要我代筆。我說(shuō),我要幫聞天同志寫,實(shí)在沒(méi)法再寫一篇。當(dāng)時(shí)他就很生氣。其他部領(lǐng)導(dǎo)就沒(méi)要我給他們寫過(guò)什么了。
五年間為張聞天起草的講話、報(bào)告和文章數(shù)量相當(dāng)多。包括他在部?jī)?nèi)外的報(bào)告、視察駐使館和在使節(jié)會(huì)議上的講話。以外交部或他的名義寫給總理和中央的報(bào)告,他署名公開發(fā)表的文章,以及當(dāng)時(shí)沒(méi)能用上的稿件,絕大部分都是我一個(gè)人起草的。例如收入《張聞天文集》(四)中的一些長(zhǎng)文就有:《論和平共處》、《中華人民共和國(guó)對(duì)外政策》、《在布拉格使節(jié)會(huì)議上的最后發(fā)言》等。
為張聞天起草稿件本來(lái)就是份內(nèi)的事,沒(méi)什么好說(shuō)的,但有兩點(diǎn)倒值得提一下。
第一,配合默契。我跟張聞天工作十多年,對(duì)他的想法和意圖應(yīng)該說(shuō)還是有相當(dāng)了解的,哪些
能講,哪些不能講,講到什么程度,這個(gè)分寸也還能掌握住。因此,?對(duì)我比較信任,相當(dāng)放手。例如1957年為他起草紀(jì)念十月革命的文章《為和平奮斗的四十年》,1958年為他起草的八大二次會(huì)議發(fā)言稿《關(guān)于美國(guó)經(jīng)濟(jì)危機(jī)》,他看后一個(gè)字沒(méi)有改就采用了。最能說(shuō)明問(wèn)題的還是布拉格使節(jié)會(huì)議上的結(jié)論性講話。因?yàn)槭窃谧詈笾v,就要概括討論的情況和加進(jìn)他本人幾次發(fā)言的內(nèi)容,很明顯是不能事先寫出的,只能等到討論結(jié)束。所以我得連夜趕寫,但還是只寫出了一半,第二天上午他就照講。當(dāng)然講總比寫快,發(fā)言稿沒(méi)寫完,下午只好休會(huì)安排參觀。等寫完后就繼續(xù)開會(huì),同時(shí)讓使館打印他改動(dòng)不多的前半部。結(jié)果到大使們回館時(shí)?經(jīng)可以拿到他所做結(jié)論的整理稿了。這簡(jiǎn)直是一次“大躍進(jìn)”時(shí)期的流水作業(yè)。
第二,一般不引證毛澤東。建國(guó)后,其實(shí)早在延安整風(fēng)后,領(lǐng)導(dǎo)人寫文章引證毛澤東幾乎是通例。但是張聞天可說(shuō)有點(diǎn)例外。他作報(bào)告、寫文章很少引證毛澤東。因此,我?guī)退鸩菸母逡话阋膊灰C。他不大引證毛的原因,我看有以下兩點(diǎn):首先,他反對(duì)個(gè)人崇拜,不去湊那個(gè)熱鬧,也不想討好和捧場(chǎng)。例如他從來(lái)就不但自己不喊、還反對(duì)別人喊毛主席萬(wàn)歲。其次,也許他覺(jué)得毛沒(méi)什么可引證的。延安整風(fēng)后他專注于解放區(qū)和新中國(guó)的經(jīng)濟(jì)建設(shè),而毛正好不懂經(jīng)濟(jì),沒(méi)有多少可?讓他引證的估計(jì)和論斷。等后來(lái)他被安排搞外交,我已明顯感到在對(duì)國(guó)際形勢(shì)的看法和外交政策上,在對(duì)國(guó)內(nèi)各方面的政策和做法上,他和毛是兩股道上跑的車,是不同的兩條路線。根本區(qū)別就在于,他主張先把自己的事情辦好,就是集中力量搞建設(shè),反對(duì)國(guó)內(nèi)搞運(yùn)動(dòng)、對(duì)外輸出革命;而毛則熱中于對(duì)內(nèi)搞運(yùn)動(dòng)、對(duì)外搞世界革命,斯大林死后還想當(dāng)國(guó)際共運(yùn)領(lǐng)袖。所以張聞天不但在文章中很少引證毛澤東的話,有時(shí)提到也是毛的個(gè)別詞句,幾乎連一整句話都找不到。而且在傳達(dá)中央會(huì)議上毛的講話或毛的報(bào)告時(shí),他也是結(jié)合實(shí)際,只講精神,有時(shí)甚至使人分不清哪?是毛的話和哪些是他的意思。