我總是虛度光陰。

比如這樣的夏天，蒸汽在四周飄蕩。哪怕是包防腐劑，也會發(fā)霉。

我決定旅行。

去年的這個時候，墾說，和我去南方吧，更熱的天氣里，或許人會更清醒。

天知道我為什么會和一只狗站在屋檐下，而且，沒有人知道我們會這樣站多久。

雨下得很大，如果用瓢潑來形容似乎還不夠，熱帶的對流雨，通?？雌饋砀裉炜毡徽l戳了個大窟窿，流量可以用來洗臉。墾在信里說她最喜歡三亞的陽光，我千里迢迢地來看，卻只看到暴雨。

墾玩失蹤，而且把店給關(guān)了?？帐幨幍刎Q著招牌――墾冰品。去年墾離開以前，墾說在三亞，一年四季都會有人吃冰品。然而我大聲嘲笑她的思想火花，說墾你還是留在這兒好好教書吧，教小孩子畫畫比調(diào)雞尾酒有前途得多。她抱著肩笑，如果人人都像你那樣喝喝海風就喂飽全家，餓的那個才有可能是我喔……

墾離開已經(jīng)一年，在三亞搗鼓著伊有聲有色的理想事業(yè)。而我失戀，一遍又一遍。這我已經(jīng)習慣，惟一不習慣的是失戀時沒有墾來陪我喝酒。那種時候，我重復性地懷念墾做的黑芝麻雪糕。紅酒搭配黑芝麻雪糕與墾的嘲笑，對失戀的我來說，其實是種享受。

干脆和墾在一起好了，有時我有這樣的念頭。

可一回頭，看見墾臉上狡黠的笑，我知道倘若某天變作墾的丈夫，一定生不如死。

墾擅長亂來，比如在紅豆冰里加啤酒，燒仙草里混合醬色大冰塊，讓人一不小心啃了自己的舌頭。毫無疑問墾在吃吃喝喝方面是極有天分的。我是受害者，從高中一路罹難到大學畢業(yè)。七年，墾把我從玉樹臨風喂成嗜甜土豬。

是，嗜甜土豬，她這樣形容我。