學(xué)校在高二分了文理,我沒有任何猶豫地進(jìn)了文科班順便也安慰了物理老師。
在文科班的第一節(jié)課是語(yǔ)文,老師在講臺(tái)上大談文學(xué)大談文豪大談人生如歌歲月如梭,他在黑板上流暢地寫了“疾風(fēng)”兩個(gè)字,然后告訴我們那是他的筆名。我看到的時(shí)候只覺得后腦勺有點(diǎn)涼颼颼的。好多年后我還記得他那時(shí)說,文學(xué)就是你打了某人一巴掌之后說服他,讓他再把另一邊臉伸過來(lái)讓你打??上]有這樣的人讓我來(lái)試試身手,證明一下我是個(gè)很文學(xué)的人。
語(yǔ)文課終究是語(yǔ)文課,還是得講主謂賓講生字解詞。哲學(xué)上講事物是不斷發(fā)展變化的,于是最初對(duì)文學(xué)的一點(diǎn)敬仰在客觀實(shí)在面前變得無(wú)比渺小。我郁悶得只好用汪國(guó)真的詩(shī)來(lái)打發(fā)寶貴的青春時(shí)光,想一想我都覺得心疼,我對(duì)自己說這樣總比讓老師來(lái)浪費(fèi)好得多。
某天化學(xué)課的時(shí)候我實(shí)在精神得睡不著,我想是上帝給我的旨意讓我好好地聽一堂課。當(dāng)我像鴨子聽雷似的上完了半節(jié)課的時(shí)候,我對(duì)博子說我們是不是太過分了全班沒有一個(gè)抬頭看老師的,他也很無(wú)奈地說你看老師也不抬頭呀。然后在后半節(jié)課,我們就開始討論以后要考哪個(gè)大學(xué)。
電視開始播放《北京夏天》,那時(shí)我們學(xué)校正在熱火朝天地進(jìn)行摸底考試,我發(fā)誓我從來(lái)沒有像那個(gè)月那樣勤奮地起床。當(dāng)我在早讀時(shí)間唾液橫飛地給大家講劇情的時(shí)候,博子就在一旁感嘆又一個(gè)純潔的靈魂出竅了。我知道他不喜歡《北京夏天》,因?yàn)樗锹斆鞯膵寢屧鴮?duì)他進(jìn)行了很恰時(shí)機(jī)的思想教育:
“兒子,看大學(xué)多好?!?/p>
“是呀,真好,羨慕死了?!?/p>
“還能有女朋友呢。”媽媽笑著說。
“是呀,真好?!?/p>
“你現(xiàn)在要好好學(xué)習(xí),等你上了大學(xué),媽媽也不管你,你也可以找個(gè)喜歡的人?!?/p>
博子在和我說這些的時(shí)候,我心不在焉地聽著。我在想怎么才能躲過老師的提問。
“后來(lái),我在我媽媽說完的時(shí)候,湊到她身邊說,‘現(xiàn)在就等不及了,怎么辦呀,媽媽?’”
說完,他就笑了,我也笑了。
有空的時(shí)候,我會(huì)寫些東西來(lái)填補(bǔ)時(shí)間,而他總是在我的大作的右下角,寫幾個(gè)很爛的字:選自《王博詩(shī)集》。然后很正經(jīng)地告訴我這是他新出的集子,我也很正經(jīng)地告訴他我見過不要臉的卻沒有見過這么不要臉的。