一直以來(lái)，中國(guó)女人被無(wú)數(shù)教條捆綁著，哪怕只是稍微一動(dòng)，便身陷雷池。僥幸進(jìn)入史冊(cè)的女人形象，卻反過(guò)來(lái)更加束縛著蕓蕓女性。孟光舉案齊眉，是為了教育妻子永遠(yuǎn)尊敬丈夫。緹縈上書(shū)救父，那是教育女兒們要不惜一切代價(jià)孝順父母。令女?dāng)啾歉疃?，則是把貞節(jié)烈婦的形象告知天下……似乎只要是女人，就一定是端坐家中，相夫教子，上得廳堂下得廚房的，她將擁有所有人類的美德和慈愛(ài)，惟獨(dú)不能有“可恥”的情欲，更別說(shuō)像杜秋娘這樣在《金縷衣》里大膽的挑逗了。

“食色性也”，兩情相悅自然是人間美事。不過(guò)，在男權(quán)社會(huì)，女人玩弄情欲，或者想靠著性的吸引爬上高位，無(wú)疑是玩火。因?yàn)槟呐率窃诜饨ㄉ鐣?huì)里最開(kāi)放的時(shí)代，男尊女卑曾史無(wú)前例后無(wú)來(lái)者的顛覆過(guò)的唐代，漂亮女人也逃不開(kāi)身為玩物的宿命。美貌如楊玉環(huán)又如何？一個(gè)曾讓當(dāng)時(shí)全世界最有權(quán)勢(shì)的男人拜倒在自己裙下，沉魚(yú)落雁的絕代美人，最終還不是在馬嵬坡做了動(dòng)蕩時(shí)局的替死鬼？

杜秋娘走的是同等性質(zhì)的路。李·在與唐憲宗的戰(zhàn)爭(zhēng)中，兵敗身亡。秋娘以罪奴身份入宮，卻不失時(shí)機(jī)地在唐憲宗面前演唱《金縷衣》，“從教弄酒春衫·，別有風(fēng)流上眼波”，憲宗被深深打動(dòng)，很快沉醉在杜秋娘的溫柔鄉(xiāng)里，不久即封秋娘為秋妃。宰相李吉普曾勸憲宗再選天下美女補(bǔ)充后宮，豈知憲宗說(shuō)：“我有一秋妃足矣！”可見(jiàn)當(dāng)時(shí)的秋娘真的是集千般寵愛(ài)于一身了。

不僅如此，杜秋娘還在憲宗的專寵下不遺余力地干預(yù)朝政。這樣的行為，在憲宗沒(méi)有身故之前是沒(méi)有人敢站出來(lái)指責(zé)的。唐憲宗死后，杜秋娘也還可以趁著先帝的余威，對(duì)唐穆宗指手畫(huà)腳。到了敬宗、文宗，已經(jīng)沒(méi)有杜秋娘說(shuō)話的地方了。直到這個(gè)時(shí)候，杜秋娘依然不甘寂寞，想發(fā)動(dòng)政變扶持自己養(yǎng)育大的漳王李湊成為帝王。當(dāng)年杜秋娘的起家，不過(guò)是因?yàn)椴┑昧四腥藗兊膶檺?ài)和玩賞。她想獲得最高權(quán)力或許沒(méi)有錯(cuò)，錯(cuò)的是她無(wú)法明白她自己的真正地位。想想吧，在那血雨腥風(fēng)的宮廷內(nèi)，怎么可能讓一個(gè)年老色衰文物級(jí)的女人得到天下？――政變最終失敗了，杜秋娘被消籍為民，在一個(gè)被世人遺忘的角落里，了此殘生。

在生命的盡頭，她還會(huì)時(shí)常想起那首幾乎決定了她整個(gè)人生的《金縷衣》嗎？會(huì)想起曾經(jīng)從自己明眸皓齒的口中流出的那些字正腔圓的唱腔嗎？在最后的最后，她會(huì)懂得自己曾經(jīng)的那些璀璨一時(shí)的掙扎，僅僅只能成為絢麗的悲劇嗎？但愿她不懂。永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)的不要懂得，才好。