國(guó)殤

――杜牧·《過華清宮絕句》

長(zhǎng)安回望繡成堆，山頂千門次第開。

一騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。

能擁有一個(gè)·赫的出身，怎么看都應(yīng)該是件幸運(yùn)的事。尤其是以文章搏幸名的書生墨客，出身豪門望族，至少會(huì)在起步的高度上優(yōu)于貧寒之家：家境殷實(shí)藏書豐厚，方可自小讀書破萬卷；交游廣泛應(yīng)酬頻繁，又能讓家中子弟開闊眼界，增長(zhǎng)見聞。常此以往，官宦人家的子弟打量塵世的目光中，都浸染著揮之不去的紙醉金迷，頤指氣使。而杜牧，卻是這群紈绔子弟中的異類。

杜牧的遠(yuǎn)祖杜預(yù)，是西晉大有作為的政治家和學(xué)者。曾祖杜希望則是唐玄宗手下一開邊虎將。祖父杜佑，貴為德宗、順宗、憲宗三朝宰相，并著有中國(guó)第一部典章制度的百科全書《通典》。杜門上下數(shù)百年，算得上是和世間權(quán)柄榮華緊緊捆綁在一起的?？墒堑搅硕拍吝@一代，家道中落，杜牧從家族刻滿榮耀的高墻上望去，唐朝的江山再也不是耀眼奪目的了。在杜牧的眼中，豪門望族遠(yuǎn)去的背影踉踉蹌蹌，往日的繁華碎在帝國(guó)日益頹靡的煙雨中，竟生出了些許無法直言的荒誕。這一切，讓善良的詩人深感悲涼。

《過華清宮絕句》，正是詩人心生的匕首。它輕輕劃破歷史的帷帳，把令人瞠目結(jié)舌的事實(shí)推到了讀者眼前。

華清宮，是唐玄宗在驪山修建的行宮。玄宗曾和楊貴妃在此纏綿悱惻。驪山在長(zhǎng)安縣城南，是一個(gè)景色秀麗，美如錦繡。所以又有美名“銹嶺”。本就是人間勝景。杜牧用“繡成堆”三字收其全貌，把驪山的風(fēng)景不著痕跡的收歸筆下。措詞可謂洗練非常。緊接著詩人用工筆細(xì)描的手法，就接連把數(shù)個(gè)動(dòng)態(tài)的場(chǎng)景牽引而出了。

行宮那些厚重的大門正在緩緩打開。這里詩人所展示的畫面不僅很是生動(dòng)，而且獨(dú)具匠心。行宮的大門，是實(shí)指，也是虛指。驪山建宮很早，周時(shí)幽王建驪宮，秦始皇后來異名為“驪山湯”，到漢武帝時(shí)，幾經(jīng)擴(kuò)建成“離宮”?！吧巾斍чT次第開”，已經(jīng)不單是建筑上摸得著看得見的門了，更是穿越歷史的時(shí)空之門。詩人憑一己之力推開歷史的厚重和滄桑，為最后的反詰埋下伏筆。

只見在門開的瞬間，一匹快馬風(fēng)馳電掣般的閃過門縫。卷起了仿佛遮天蔽日般的滾滾紅塵。宮中的妃子遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到，不由得莞爾微笑。這一笑之中，暗藏?zé)o數(shù)玄機(jī)：那快馬所載何物？而身居幽宮里的妃子又為何而笑？杜牧步步設(shè)伏，堅(jiān)持只在最后關(guān)頭抖開包袱。